Kilka tygodni temu zdecydowałem się spełnić moje wieloletnie marzenie: stanąć za wózkiem jako jeden z chicagowskich sprzedawców hot dogów. Aby to zrobić, musiałem najpierw uzyskać dyplom ukończenia programu szkoleniowego Vienna Beef’s Hot Dog University dla sprzedawców. Świeżo upieczony absolwent i chętny do podjęcia wózkowego życia od teorii do praktyki, przygotowałem się na mój pierwszy dzień sprzedaży hot dogów.
Mój profesor z Hot Dog University, Mark, zaprowadził mnie do Willa i Marci Lehnertów, właścicieli trzech wózków o nazwie Hubby’s in the Dog House. Pracują na zewnątrz w Oz Park, małej oazie w North Side sąsiedztwie Lincoln Park, przez pięć miesięcy, kiedy jest ciepło, wypełniając zimę z prywatnych przyjęć i catering z ich elektrycznego wózka wewnątrz.
Marci i Will wkroczyli w życie wózków po dwóch udanych, ale niesatysfakcjonujących karierach korporacyjnych – jego w sprzedaży dla CareerBuilder, jej jako projektantka CAD dla Sears. Oboje nienawidzili pracy za biurkiem i zastanawiali się, co mogliby zrobić, aby stać się swoimi własnymi szefami. Na początku żartowali, że po prostu otworzą budkę z hot dogami. Wkrótce stało się to prawdziwym planem. Podobnie jak ja, Marci jest dumną absolwentką Hot Dog U. W 2009 roku, w tym samym roku, w którym się pobrali, Will i Marci rzucili pracę i zajęli się sprzedażą hot dogów na pełen etat. Ciężko mi się przestawić z jednego okropnego dostawcy kablówki na nieco mniej okropnego, więc trochę zazdroszczę Willowi i Marci ich pewności siebie. Ale byli na tyle mili, że powierzyli wózek, kopertę z pieniędzmi i chłodnicę pełną pysznego, zamkniętego mięsa pisarzowi z niejasną potrzebą sprzedawania rzeczy. Więc oto byliśmy.
Przygotowania do dnia
Wózek, z trzema tacami do gotowania na parze, dwupalnikowym grillem propanowym i przyprawami stojącymi przed klientami z przodu, jest nieco większy niż ręcznie pchane torpedy uwiecznione w A Confederacy of Dunces. Wszystko jest usprawnione, aby zminimalizować ruch, z rozmieszczeniem wszystkich przypraw i dostaw strategicznie rozmieszczone, aby uzyskać hot-dogi się szybko. Jedynym wyjątkiem są plastry pomidora, które nie mogą być przechowywane poza chłodnią bardzo długo w upalny dzień bez zamieniania się w papkę i które Hubby’s tylko akcje w dni letnie o dużym natężeniu ruchu. Jest to jednocześnie najdroższy składnik i największy problem do opanowania.
Oprócz hot dogów w naturalnej osłonce i jumbo skinless dog, w menu Hubby’ego znajdziemy bratwurst, veggie dogi, polską kiełbasę i zmieniającą się specjalną kiełbasę z kurczaka (dzisiaj jest to Cajun Andouille z grillowaną cebulą i kruszonym ananasem).
A co z wyborem podawania ketchupu lub nie? Wiele stoisk z hot dogami w Chicago nie pozwala na użycie czerwonej substancji w pobliżu swoich psów. Odpowiedź Marka, Marci, Willa i prawie wszystkich, którzy zarabiają na życie: niech rynek zdecyduje. Zostawcie ketchup na zewnątrz dla klientów. Niekoniecznie to popieracie (Mark wciąż robi minę, gdy mówi o ketchupie na hot dogach), ale też nie zajmujecie głośno stanowiska. Niech ekstremiści i miejsca, którym może to ujść na sucho, mają swoje znaki „Absolutnie NIE ketchup”.
Service Begins
By 10:05 a.m. I was off and running. Kto je hot dogi tak wcześnie rano w niedzielę? Zaskakująco nie był to kac student z pobliskiego DePaul University ani wcześnie pijący fan Cubs, ale wysportowana kobieta kończąca właśnie bieg ze swoim przyjaznym Labradorem.
Kiedy sprzedajesz hot-dogi w parku, sprawy mogą potoczyć się z niewiarygodnie powolnego tempa do szaleństwa w ciągu 45 sekund. Linia rysuje linię. Ludzie chcą świeżo wyciśniętej lemoniady, co może zająć od 25 do 45 sekund na napój. Grupa nagle zdecyduje się na bratwursty, gdy masz tylko cztery w wózku i dziesięć w lodówce. Rynki towarowe, bazujące na danych ilościowych i historycznych cyklach, w połowie przypadków pokonują wykształconych, doświadczonych traderów. Rynki hot dogów, oparte na tym, co mogę jedynie przypuszczać, że jest teorią chaosu i magią czarodziejów, wymagają instynktu, szybkości i dostosowania się w locie, co jest niezbędne dla antybohatera telewizji kablowej.
Jak zacząłem handlować psami na lewo i prawo, stało się dla mnie oczywiste, że muszę śledzić kilkanaście rzeczy w czasie rzeczywistym. Wszystko jest w pełni ugotowane, ponieważ przepisy miejskie w Chicago nakładają dużo surowsze ograniczenia na każdego, kto gotuje jedzenie od podstaw, ale kiełbaski nadal muszą być podgrzane przed podaniem, ale nie można po prostu podgrzać wszystkiego na początku i czekać, aż się wyprzeda. Ilość miejsc jest ograniczona. Psy i Polishes mają krótkie życie, zanim przejdą od pysznej czerwieni do smutnej bladości. Brats i Polishes potrzebują węgla drzewnego, aby zakończyć, a ludzie nie lubią czekać przez długi czas przy wózku. Kiełbasy muszą być zimne, dopóki nie staną się gorące, a nie zawsze jest wystarczająco dużo czasu pomiędzy tymi dwoma stanami. Więc kiedy masz dwóch stałych bywalców, jumbo, dwie Polishes i brat czeka, musisz dokładnie wiedzieć, ile jeszcze pływa na tacach, jak długo zwęglone kiełbaski były na grillu i czy masz wystarczająco dużo kiszonej kapusty, żeby zadowolić kolejnych czterech przesiedleńców ze Wschodniego Wybrzeża.
Biznes Hot Dogów
Dokładnie jak opłacalny jest hot dog za 3$ jako propozycja biznesowa? Marci i Will mówią mi, że typowa sobota lub niedziela może przynieść od 800 do 1000 dolarów netto przed kosztami jedzenia, w zależności od pogody, ruchu pieszych, baseballu Małej Ligi i wielu innych czynników. Pracują od około 10 rano do 3 lub 4 po południu, w zależności od planów biznesowych, zapasów i prywatnych imprez. Ich największa sprzedaż w tym dniu wyniosła nieco ponad 1400 dolarów. W noc przed tym, jak dla nich pracowałem, zorganizowali przyjęcie dla Matthew Glave’a, lepiej znanego jako Glenn Guglia w „Ślubnym Śpiewaku”. Nie daj sobie wmówić, że Trzecie Wybrzeże nie jest czarujące.
Miałem nadzieję, że będę liczył sprzedaż każdej kiełbasy, jak również całkowitą sprzedaż w ciągu dnia. Trwało to mniej więcej do piątej sprzedaży. Ludzie kochają kiełbasę i nie uważają, że „muszę zrobić bilans każdej sprzedaży” jest akceptowalną wymówką dla opóźnienia. Myślę więc, że sprzedałem gdzieś pomiędzy 40 a 5 000 psów w naturalnej osłonce, psów jumbo, bachorów, kiełbasek polskich, drobiowych i wegetariańskich. Prawdziwa liczba to prawdopodobnie wysokie 60 lub wczesne 70. Nie licząc frytek, napojów, lemoniady i hot-dogów gummi (jak gummi misie, ale… oczywiście).
Ale lekcje, których nauczyłem się na Hot Dog U przydały się. Małe dodatki – dodatkowy dolar tu czy tam przy każdej sprzedaży – składają się na prawdziwy zysk. Polskie kiełbaski, które są w zasadzie hot dogami jumbo z większą ilością przypraw (szczególnie papryki), sprzedają się w hurcie tylko nieznacznie drożej, ale ogólnie są wyceniane na około dolara więcej niż hot dogi na stoiskach i wozach w całym mieście. Sprzedawaj torebkę chipsów i puszkę popu za dolara lub dolara pięćdziesiąt, a na koniec zatłoczonego festiwalu zarobisz sporo ekstra. Po prostu pytaj ludzi, czy chcą konkretną rzecz, to bardzo pomaga. Jeszcze za czasów Hot Dog U, Mark Reitman nauczył mnie, że możesz oczekiwać, że 1 na 3 klientów zamówi napój samodzielnie, ale jeśli zapytasz, odsetek ludzi odchodzących z puszką popu wzrośnie do ponad połowy.
Sprzątanie
Tłum na lunchu rozproszył się i ruch na stoisku zmniejszył się około 14:00. Czułem się jak ostatniego dnia obozu letniego, nie licząc wszechobecnego aromatu cebuli i musztardy. Nadszedł czas, by wyjść, przejrzeć moje notatki i zdać raport ze wszystkiego, czego się nauczyłem.
Wziąłem udział w zajęciach. Pracowałem na wózku. Miałem nadzieję zobaczyć, na czym polega życie sprzedawcy, i dostałem wszystko, na co liczyłem. Oczywiście są też mniej efektowne elementy tej pracy – zarządzanie zapasami, płacenie miastu za pozwolenia i próby zaparkowania Suburbana w Lincoln Park – ale rozumiem, dlaczego Will, Marci i setki innych osób decydują, że to jest życie dla nich. Świeże powietrze, ustalanie własnych godzin pracy i wyraz czyjejś twarzy, kiedy dajesz mu dokładnie to, czego chce w danym momencie. Nie możesz zignorować tego, jak ważne jest, aby cieszyć się swoją pracą.
Plus, zawsze są hot-dogi w pobliżu. A ja uwielbiam hot-dogi.
Wszystkie produkty, do których odnośniki znajdują się tutaj, zostały niezależnie wybrane przez naszych redaktorów. Możemy zarobić prowizję od zakupów, jak opisano w naszej polityce partnerskiej.