En vinterkväll 2001 satt Penny Baker-Dupuie i soffan i sitt hem i Michigan. Hennes två barn, en nyfödd och en treåring, sov i sina sängar på övervåningen, och Penny såg tyst på när hennes man John, som satt mittemot henne, långsamt och minutiöst demonstrerade hur man laddar, tömmer och laddar om ett hagelgevär.
Två dagar tidigare hade Pennys svåger, Christian Longo, dödat hela sin familj: Pennys syster, MaryJane, var 34 år gammal. Hennes tre små barn, Zachery, Sadie och Madison, var fyra, tre respektive två år.
Om Longo kunde göra detta mot sin egen fru och sina egna barn, resonerade Penny, kunde han göra det mot vem som helst. Nu var han på flykt och Penny ville veta hur hon skulle skydda sin familj.
Vad hon inte visste var att Longo redan hade flytt till Mexiko. Och även om han bara var några dagar från att gripas av polisen skulle traumat för Pennys egen familj pågå i flera år.
Som att komma till rätta med sin systers och systers barns våldsamma död var hon tvungen att uthärda Longos rättegång och den mediecirkus som oundvikligen omgärdade den.
Ett par år senare skrevs det till och med en bok om ämnet, av en före detta journalist från New York Times. Nu kommer True Story, en Hollywoodfilm regisserad av den brittiske teaterregissören Rupert Goold, med James Franco, Jonah Hill och Felicity Jones i huvudrollerna. Longos brott har kastat en lång skugga.
De nakna fakta om fallet är skrämmande. Longo, som var frustrerad över sitt hemtrevliga liv och kämpade med allvarliga ekonomiska problem, ströp MaryJane i parets sovrum, dödade sin yngsta dotter Madison på samma sätt och stoppade sedan deras kroppar i två resväskor.
Han körde sina två andra, fortfarande sovande barn till en närliggande bro över Lint Slough, ett kustnära inlopp utanför Oregons Alsea River, band kuddfodral med stenar vid deras vrister och kastade dem över sidan av bron.
Polisen hittade Zacherys kropp flytande i vattnet flera dagar senare och utfärdade en häktningsorder för Longo. Därefter hittade polisens dykare Sadies uppsvällda kropp under bron. Det gick nästan en vecka innan de stora gröna resväskorna med MaryJanes och Madisons kroppar upptäcktes i en småbåtshamn inte långt från den lägenhet som familjen hyrde i staden Waldport.
Med hjälp av ett stulet kreditkortsnummer hade Longo gått ombord på ett plan till Mexiko och under de följande fjorton dagarna berättat för de personer som han träffade i semesterorten Cancún (bland annat för en kvinna som han började ligga med) att han var New York Times-journalisten Michael Finkel. Det är denna osannolika – nästan tillfälliga – detalj i denna fruktansvärda historia som utgör den centrala pelaren i både boken och filmen.
I november 2001, en månad innan Longo mördade sin familj, arbetade den riktiga Michael Finkel som skribent för tidskriften New York Times.
Det hade just publicerat en artikel av Finkel om den moderna slavhandeln i Mali. Men medan Longo var på flykt i Mexiko avslöjades Finkel för att ha uppfunnit huvudpersonen i sin artikel. Till följd av detta fick han sparken från sin post på Times och blev offentligt vanärad.
Det var inte förrän i februari året därpå som Finkel hörde talas om Longo-morden. En journalist i Oregon ringde och berättade för honom om hans svaga koppling till fallet. Vid det här laget satt Longo i fängelse och väntade på rättegång.
Under de följande åren blev Finkel, med sina egna ord, ”besatt” av Longos historia. Till en början hoppades Longo att mannen vars identitet han hade antagit skulle hjälpa honom att bli frikänd (hans första försvar var att MaryJane hade dödat Zachery och Sadie, och att han, när han hade upptäckt vad hon hade gjort, hade fått ett raseriutbrott och dödat både henne och Madison).
Senare, efter att Longo hade erkänt sin skuld, sade Finkel att han ville förstå hur en man kunde döda hela sin familj.
Han talade med Longo i telefon i timmar, besökte honom i fängelset tio gånger och hyrde en stuga i närheten av domstolen där Longos rättegång hölls så att han kunde höra varje ord. Sedan började han arbeta på den bok som han hoppades skulle återupprätta hans rykte som journalist.
Som San Francisco Chronicle kommenterade 2005 hade Finkels karriär några år tidigare varit ”lika död som gårdagens tidning”. Nu hade han ”tjänat en halv miljon dollar i förskott på sin första bok och sålt filmrättigheterna till Brad Pitts produktionsbolag”.
Men enligt Penny Baker-Dupuie tjänar Finkel bara på det brutala mordet på hennes familj. För Dupuie är Longo ett monster som aldrig har ångrat sina fruktansvärda brott och som aldrig borde ha blivit föremål för en bok eller film.
När jag pratar med Finkel på telefon berättar han att det var berättelsen som valde honom; en berättelse som han hade dragits in i. ”Det var en otroligt märklig historia”, säger han. ”Läskig. Obehaglig. Chris Longo må vara ett monster, men jag skulle säga att om man vänder sig bort och ignorerar någon som Chris så kanske man missar något. Om vi ser honom i ögonen kanske vi lär oss något.”
Finkel sade att han ville förena den man han hade lärt känna väl – ”den ljusa och drömskt roliga personen som jag… ibland kallade min vän”, som han skrev i tidskriften Esquire – med den ”man som hade dömts för de mest ofattbara brott”.
Dupuie ansåg att Esquire-artikeln, som publicerades 2009, några år efter det att Finkels bok kom ut, var vidrig. Dess centrala tema var en plan som Longo hade kommit på för att donera sina organ efter att han hade avrättats.
Han var inspirerad, sade han, av Will Smith-filmen Seven Pounds, där Smiths karaktär dödar sju personer i en bilolycka och som gottgörelse lovar att donera sina organ, vilket räddar sju andra människors liv, efter att han har begått självmord.
Longo ville att Finkel skulle hjälpa honom att starta en ideell organisation kallad GAVE – Gifts of Anatomical Value from the Executed. Longo berättade för Finkel att dödlig injektion gjorde organ oskadliga, men att en förändring av avrättningsförfarandet skulle kunna ändra på detta, och han ville konfrontera de etiska frågor som stod i vägen för att dömda män och kvinnor skulle kunna donera sina organ efter döden.
Om han lyckades, sade Longo till Finkel, skulle han avstå från resten av sina juridiska överklaganden, vilket skulle påskynda hans egen resa till dödskammaren.
Finkel gick med på Longos begäran på villkor att Longo berättade hela historien om vad som hände den där natten 2001. Resultatet blev en artikel som gick in i kriminaltekniska detaljer om Longos liv i dödscellen: hans pornografisamling, fängelsetikett, till och med de snacks han åt.
Finkel skrev att Longos påhittade liv sträckte sig bakom fängelsemurarna. Han hade tydligen berättat för medfångarna att han var ett underbarn på aktiemarknaden som fortfarande tjänade stora pengar via en mäklare på utsidan.
Longo berättade för Finkel att han hade skämts för mycket för att be sin far om pengar; att han var ett misslyckande som inte hade något annat val än att döda sin familj. Det var första gången han erkände allt – och Finkel återberättade i sin tur de intrikata detaljerna kring morden i sin bok.
Frågan som Dupuie ställer är: varför? Varför ville Finkel, när det hade tagit mindre än en dag för en jury att finna Longo skyldig och döma honom till döden, höra honom berätta så detaljerat hur han dödat fyra medlemmar av hennes familj? Var detta helt enkelt för att säkerställa Finkels egen rehabilitering? Och varför, om Longo verkligen kände sig tvingad att donera sina organ, var han tvungen att göra det så offentligt?
Till slutet av sin Esquire-artikel avslöjade Finkel också att Longo hade ”beslutat att inte släppa sina överklaganden trots allt”. (I vilket fall som helst finns det för närvarande ett moratorium för avrättningar i Oregon. Delstaten har inte verkställt dödsstraffet sedan 1997.)
För Dupuie och resten av Mary Janes familj har Longo alltid varit en lögnare. Och Finkel är bara den senaste i en lång rad människor som han har lurat: ”Varje gång Chris tror att han har blivit bortglömd gör han något annat för att komma tillbaka till nyheterna”, säger hon. ”Men han har tjänat pengar på mordet på min syster och det har jag problem med.”
”Hon har rätt”, säger Finkel till mig från Frankrike, där han arbetar på en ny bok. ”Men det är inte så att jag jagade efter en ambulans. Jag försörjer mig som författare, som journalist, så… Ja, hon har rätt. Jag är skyldig, jag tjänar pengar på hennes familjs lidande … och det känns inte bra.”
Jag frågar hur mycket av True Story handlar om rehabiliteringen av Mike Finkel, den vanärade journalisten. ”En enorm mängd”, säger han. ”Historien är inte en undersökning av en mördare. Det är inte en whodunnit. Vi vet vem som gjorde det. Den handlar mer om förhållandet mellan en mördare och en kille som hade en moralisk knipa i sitt liv. Jag valde en mycket oortodox form av terapi, men så är det.”
Men kanske, undrar Finkel, finns det en ljusning.
”Innerst inne vet jag att Penny är mindre än nöjd med min existens. Jag klandrar henne inte. Men kanske en framtida MaryJane – någon annan i samma situation – kommer att säga: ’Herregud, jag är gift med en kille som Chris’. Jag behöver skydd. Folk gifter sig med psykopater som är charmiga, snygga killar. Så kanske finns det något gott att göra här.”
När Longo satt i fängelse i väntan på rättegång försökte Penny och hennes syster Sally träffa honom personligen. ”Till slut gick han med på att prata med oss”, säger hon. ”Och en av de saker jag frågade honom var detta: i samma ögonblick som du lägger dina händer runt ditt barns hals… hur gör du det? Men han ville inte gå dit med mig. Det var då samtalet tog slut. han bad Sally om ursäkt på ett sätt, men han svarade inte på hennes frågor. Han sa dock att Zach hade vaknat upp innan han kastade honom från bron. Hur kan det inte stoppa dig?”
Penny säger att den enda gången hon såg Longo gråta under rättegången var när han dömdes. ”Den enda ånger Chris har visat är över vad detta gjorde med hans eget liv.”
Hon säger att hon fick ett brev från Longo före rättegången där hon bad henne att tala om för åklagarna att inte begära dödsstraff.
”Istället publicerade jag hans brev”, säger hon. ”Hur vågar han komma och be mig att rädda hans liv?” Han kontaktade henne igen om sin plan att donera sina organ och inrätta en välgörenhetsorganisation. ”Han ville att min familj skulle stödja det också. Jag sa till honom att han kunde ha räddat fyra liv och att han valde att inte göra det. Jag visste att det var en bluff, att han gjorde det för att få publicitet.”
(2014 erbjöd Longo sina njurar till en man i Oregon som var så desperat efter en transplantation att han hade stått vid sidan av vägen och hållit en skylt; mannen avböjde.)
Skådespelaren James Franco gjorde inget försök att träffa Longo innan han spelade honom i True Story: ”Jag tycker inte att det finns något behov av att förmänskliga honom”, har han sagt. ”Han är den värsta människa jag någonsin spelat. Jag hatar den här killen… Jag vill inte ge honom någon som helst positiv förstärkning.”
Penny har sett filmen – hon gick dit samma dag som den hade premiär i USA och valde en visning klockan 13 så att biografen skulle vara tom. ”Den gjorde mig väldigt arg”, säger hon. ”Det borde finnas en ansvarsfriskrivning i början: det är en berättelse av Mike Finkel för att på något sätt ursäkta de saker han har gjort och tjäna pengar. Den handlar om en mördare och bedragare. Det finns inte en enda sak i den här filmen som gör något gott för världen. Ingenting.
”Om du skulle känna MaryJane var hon den sötaste, snällaste och mest givmilda person jag kände. Och det är den enda anledningen till att Chris kunde göra vad han gjorde – för att hon älskade honom så mycket, oavsett hur många gånger han ljög för henne. Jag vill att folk ska få höra MaryJanes historia. Inte den av två personer som har allt att vinna. Det är den sanna historien.”