Pari viikkoa sitten päätin toteuttaa pitkäaikaisen unelmani: astua vaunun taakse yhdeksi Chicagon hot dog -myyjäksi. Sitä varten minun oli ensin hankittava tutkinto Vienna Beefin Hot Dog Universityn myyjäkoulutusohjelmasta. Vastavalmistuneena ja innokkaana viemään kärryelämää teoriasta käytäntöön valmistauduin ensimmäiseen päivääni hodarimyyjänä.
Hot Dog University -professorini Mark opasti minut Will ja Marci Lehnertin luokse, jotka omistivat Hubby’s in the Dog House -nimisen kolmen kärryn yrityksen. He työskentelevät ulkona Oz Parkissa, pienessä keidakkeessa Lincoln Parkin North Side -nimisessä kaupunginosassa viiden kuukauden ajan, kun on lämmintä, ja täyttävät talven yksityisillä juhlilla ja pitopalveluilla sähkökäyttöisestä sisäkärrystään.
Marci ja Will tulivat kärryelämään kahden menestyksekkään mutta epätyydyttävän yritysuran jälkeen – mies CareerBuilderin myyntityössä, nainen Searsin CAD-suunnittelijana. Molemmat vihasivat pöytätyötä ja miettivät, mitä he voisivat tehdä tullakseen omiksi pomoikseen. Aluksi he vitsailivat avaavansa nakkikärryn. Pian siitä tuli varsinainen suunnitelma. Kuten minäkin, Marci on ylpeä Hot Dog U:n käynyt opiskelija. Vuonna 2009, samana vuonna kuin he menivät naimisiin, Will ja Marci jättivät molemmat työnsä ja ryhtyivät hot dog -automaatiksi kokopäiväisesti. Minun on vaikea vaihtaa kaapelipalveluntarjoajalta toiselle, hieman vähemmän huonolle palveluntarjoajalle, joten olen hieman kateellinen Willin ja Marcin itsevarmuudelle. Mutta he olivat tarpeeksi ystävällisiä antaakseen kärryn, käteiskassan ja kylmälaukun täynnä herkullista koteloitua lihaa kirjailijalle, jolla on epämääräinen tarve myydä asioita. Tässä me siis olimme.
Valmistautuminen päivään
Kärry, jossa on kolme höyrytarjotinta, kaksipolttimoinen propaanigrilli ja mausteita asiakkaita päin edessä, on aika lailla isompi kuin A Confederacy of Dunces of Dunces -elokuvassa ikuistetut käsin työnnettävät torpedot. Kaikki on virtaviivaistettu liikkumisen minimoimiseksi, ja kaikki mausteet ja tarvikkeet on sijoitettu strategisesti siten, että hot dogit saadaan nopeasti ulos. Ainoa poikkeus ovat tomaattiviipaleet, joita ei voi pitää kylmälaukun ulkopuolella kovin kauan kuumana päivänä muuttumatta mössöksi ja joita Hubby’s varastoi vain vilkkaina kesäpäivinä. Se on samalla kallein ainesosa ja suurin ongelma hallita.
Luonnonkuorisen hot dogin ja jumbo skinless dogin lisäksi Hubbyn ruokalistalla on bratwurstia, kasvisdoggeja, puolalaista makkaraa ja vaihtuva kanamakkara-erikoisannos (tänään Cajun Andouillea grillattujen sipulien ja murskatun ananaksen kera).
Mikäpäs onkaan valinnanvapauden suhteen, tarjoillaanko ketsuppia vai ei? Monet chicagolaiset nakkikioskit eivät anna punaista ainetta lähellekään koiriaan. Markin, Marcin, Willin ja lähes kaikkien, jotka oikeasti ansaitsevat elantonsa tällä alalla, vastaus: annetaan markkinoiden päättää. Jättäkää ketsuppi pois asiakkaille. Ette välttämättä kannata sitä (Mark tekee yhä ilmeen puhuessaan ketsupista hot dogeissa), mutta ette myöskään ota siihen äänekkäästi kantaa. Anna ääriainesten ja paikkojen, jotka voivat selvitä siitä, pitää ”Ehdottomasti EI ketsuppia” -kyltit.
Tarjoilu alkaa
Klo 10:05 olin jo liikkeellä. Kuka syö hodareita näin aikaisin aamulla sunnuntaina? Yllättäen se ei ollut krapulainen opiskelija läheisestä DePaulin yliopistosta tai aikaisin juova Cubs-fani, vaan hyväkuntoinen nainen, joka oli juuri lopettelemassa lenkkiä ystävällisen labradorinnoutajansa kanssa.
Kun myyt nakkisämpylöitä puistossa, homma voi muuttua uskomattoman hitaasta hulluksi 45 sekunnissa. Viiva vetää viivan. Ihmiset haluavat tuorepuristettua limonadia, johon voi kulua 25-45 sekuntia per juoma. Ryhmä päättää yhtäkkiä ryhtyä syömään bratwurstia, vaikka kärryssä on vain neljä ja kylmälaukussa kymmenen. Kvantitatiiviseen tuotokseen ja historiallisiin sykleihin perustuvat hyödykemarkkinat päihittävät koulutetut, kokeneet kauppiaat puolet ajasta. Hot dog -markkinat, jotka perustuvat kaaosteoriaan ja velhon taikuuteen, vaativat kaapelitelevision antisankarin vaistoa, nopeutta ja lennossa tapahtuvaa sopeutumista.
Kun aloin käydä kauppaa koirilla vasemmalle ja oikealle, minulle kävi selväksi, että minun oli seurattava kymmenkunta asiaa reaaliajassa. Kaikki on täysin kypsennettyä, koska Chicagon kunnalliset määräykset asettavat paljon tiukempia rajoituksia kaikille, jotka valmistavat ruokaa tyhjästä, mutta makkarat on silti lämmitettävä läpi ennen tarjoilua, mutta et voi vain lämmittää kaikkea alussa ja odottaa, että myyt loppuun. Tilaa on rajoitetusti. Koirat ja puolukat elävät lyhyen aikaa ennen kuin ne muuttuvat herkullisen punaisista surullisen kalpeiksi. Bratit ja Polishit tarvitsevat hiilloksen valmistuakseen, eivätkä ihmiset tykkää odottaa kärryn ääressä pitkiä aikoja. Makkarat on pidettävä kylminä, kunnes niiden on oltava kuumia, eikä näiden kahden tilan välillä ole aina riittävästi aikaa. Joten samalla kun kaksi kanta-asiakasta, yksi jumbo, kaksi puolalaista ja yksi brat odottavat, sinun on tiedettävä tarkalleen, kuinka monta jää kellumaan tarjottimille, kuinka kauan hiilletyt makkarat ovat olleet grillissä ja onko sinulla tarpeeksi hapankaalia tyydyttämään neljä seuraavaa itärannikon siirtolaista.
Hot dogien liiketoiminta
Kuinka kannattava kolmen dollarin hintainen dogi on liiketoimintana? Marci ja Will kertovat, että tyypillinen lauantai- tai sunnuntaipäivä voi tuottaa 800-1000 dollaria ennen ruokakustannuksia riippuen säästä, kävijämääristä, Little League -baseballista ja monista muista tekijöistä. He työskentelevät noin kello 10:stä kello 15 tai 16:een, riippuen liiketoiminnasta, varastosta ja yksityisistä tapahtumasuunnitelmista. Heidän korkein myyntipäivänsä tuotti hieman yli 1 400 dollaria. Edellisenä iltana ennen kuin työskentelin heille, he järjestivät juhlat Matthew Glavelle, joka tunnetaan paremmin Glenn Gugliana elokuvassa The Wedding Singer. Älkää antako kenenkään väittää, ettei Third Coast ole glamouria.
Toivoin, että voisin pitää kirjaa sekä makkarakohtaisesta myynnistä että päivän kokonaismyynnistä. Se kesti noin viidenteen myyntiin asti. Ihmiset rakastavat makkaraa, eivätkä pidä ”minun täytyy tehdä tiliote jokaisesta myynnistä” hyväksyttävänä tekosyynä viivästymiselle. Luulen siis, että myin jostain 40-5 000 luonnonkuorista koiraa, jumbokoiria, bratteja, puolalaisia, kana- ja vihannesmakkaroita. Todellinen määrä on todennäköisesti 60-luvun yläpuolella tai 70-luvun alussa. Lukuun ei ole laskettu sipsejä, juomia, limonadeja ja kumihodareita (kuten kumikarhuja, mutta … ilmeisesti).
Mutta Hot Dog U:ssa oppimani läksyt tulivat kyllä tarpeeseen. Pienet lisäykset – dollari lisää siellä sun täällä jokaisesta myynnistä – kasvattavat todellista voittoa. Puolalaiset makkarat, jotka ovat periaatteessa jumbo-hot dogeja, joissa on enemmän mausteita (erityisesti paprikaa), myydään tukkukaupassa vain hieman kalliimmalla, mutta yleensä ne ovat noin dollarin kalliimpia kuin hot dogit kojuissa ja kärryissä ympäri kaupunkia. Jos myyt pussillisen sipsejä ja tölkin virvoitusjuomaa dollarilla tai dollarilla tai viidelläkympillä, saat paljon ylimääräistä rahaa kiireisen festivaalin päätteeksi. Pelkkä kysyminen ihmisiltä, haluavatko he jotain tiettyä tuotetta, auttaa valtavasti. Hot Dog U:n pyhällä puoliskolla Mark Reitman opetti minulle, että vain noin yksi kolmesta asiakkaasta voi odottaa tilaavansa juoman omin päin, mutta jos kysyt, niiden osuus, jotka lähtevät pois tölkin kanssa, nousee hieman yli puoleen.
Puhdistus
Lounasyleisö hälveni ja liikenne harveni kioskilla noin kello 14. Tuntui kuin kesäleirin viimeinen päivä, lukuun ottamatta sipulin ja sinapin läpitunkevaa tuoksua. Oli aika lähteä, käydä läpi muistiinpanoni ja raportoida kaikesta oppimastani.
Olin käynyt kurssin. Olin työskennellyt kärryissä. Toivoin näkeväni, mitä elämä myyjänä oli, ja olin saanut kaiken, mitä olin toivonut. Työssä on tietysti vähemmän hohdokkaita puolia – varastonhallinta, lupien maksaminen kaupungille ja Suburbanin pysäköinti Lincoln Parkissa – mutta ymmärrän, miksi Will, Marci ja sadat muut päättävät, että se on heidän elämänsä. Raikas ilma, omien työaikojen määrittäminen ja se ilme jonkun kasvoilla, kun annat hänelle juuri sen, mitä hän juuri sillä hetkellä haluaa. Ei voi olla huomaamatta, miten tärkeää on nauttia työstään.
Lisäksi ympärillä on aina hot dogeja. Ja hitto, minä rakastan hodareita.
Kaikki täällä linkitetyt tuotteet ovat toimittajiemme riippumattomasti valitsemia. Saatamme ansaita provisiota ostoksista, kuten kumppanuuspolitiikassamme on kuvattu.