Die Kickapoo-Indianer, eine Algonkian-sprechende Gruppe von weniger als 1.000 Individuen, die über Texas, Oklahoma, Kansas und Nordmexiko verstreut leben, sind die Überbleibsel eines größeren Stammes, der einst in der zentralen Region der Großen Seen lebte. Als die Kickapoos oder Kiikaapoa, wie sie sich selbst nennen, in den frühen 1640er Jahren erstmals von französischen Entdeckern entdeckt wurden, lebten sie noch in der Region zwischen dem Michigan- und dem Eriesee – dem Gebiet, das als ihre angestammte Heimat gilt. In den 1660er Jahren trieben jedoch zunehmende Konflikte mit den Irokesen um den Zugang zu Jagdgebieten, die reich an Pelztieren waren, die Kickapoos und andere Zentralalgonkianer dazu, im heutigen Wisconsin Zuflucht zu suchen. Dort bildeten sie ein loses Bündnis mit anderen vertriebenen Algonkianern und betrieben einen regen Handel mit den Franzosen. Zum Zeitpunkt des ersten Kontakts mit den Weißen waren die Kickapoos ein unabhängiges und autarkes Volk, dessen Lebensweise gut an ihre reiche Umgebung angepasst war. Ihre selbständige Lebensweise unterschied sie von anderen Indianern und ist auch heute noch ein charakteristisches Merkmal der Gruppe. Jahrhundert lebten die Kickapoos, wie andere eng verwandte Stämme wie die Sacs, Foxes und Shawnees, auf eine Weise, die man am besten als seminomadisch bezeichnen kann. Ihr jährlicher Lebensrhythmus teilte sich auf in Zeiten des sesshaften Dorflebens, in denen die Gruppe Gartenbau betrieb und religiöse Zeremonien abhielt, und Zeiten, die sie in der Prärie verbrachten, wo sie in kleineren Familienverbänden Wild jagten und wilde Nahrungsmittel sammelten. Über Generationen hinweg versorgte dieses Wanderleben die Kickapoos mit ausreichender Nahrung und half ihnen gleichzeitig, ihre Autonomie zu bewahren.
Im Laufe der nächsten zwei Jahrhunderte zwangen jedoch der Druck der weißen Expansion, die Politik der Vertreibung der Indianer und der eskalierende Kreislauf der Gewalt an der Grenze die Kickapoos zu einer Reihe von Umsiedlungen, Abspaltungen und Neuzusammenschlüssen. Bei zwei Gelegenheiten – Pontiacs so genannter Verschwörung von 1763-69 und dem von Tecumseh und seinem Bruder, dem Propheten der Shawnee, angeführten Kreuzzug in den ersten beiden Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts – standen die Kickapoos an der Spitze erfolgloser, stammesübergreifender indianischer Widerstandsbewegungen. Jahrhunderts waren die Kickapoos an der Spitze der erfolglosen stammesübergreifenden Widerstandsbewegungen. Diese Vereinigungen brachten nicht nur die Weißen an der Grenze gegen die Kickapoos auf, sondern führten auch zu einer tiefen Spaltung innerhalb des Stammes, so dass sich der Stamm bis Mitte des 19. Jahrhunderts in drei verschiedene Gruppen aufteilte – die Kansas Kickapoos, die Oklahoma Kickapoos und die Gruppe, die entweder als Mexican Kickapoos oder als Texas Band of the Oklahoma Kickapoos bekannt war. Mit der Zeit wurden diese Unterteilungen deutlicher, da sich jede Gruppe an ihre besondere Situation anpasste.
Von den drei Gruppen sind die Kansas Kickapoos, Anhänger des Propheten Kenekuk, die sich seit 1834 in der Nähe von Fort Leavenworth niedergelassen haben, am stärksten sesshaft und akkulturiert geworden. Am anderen Ende des Spektrums stehen diejenigen, die durch Texas und nach Mexiko gezogen sind. Dieses Volk, das praktisch isoliert lebt, hat mit bemerkenswertem Erfolg einen Großteil der traditionellen Lebensweise der Kickapoo bewahrt. Sie sind auch die größte der Kickapoo-Divisionen. Die Kickapoos wurden ursprünglich von spanischen Kolonialbeamten eingeladen, sich in Texas niederzulassen, da sie hofften, die vertriebenen Indianer als Puffer gegen die amerikanische Expansion einsetzen zu können. Dieses Ziel erwies sich jedoch als unerreichbar, da der schwindende spanische Einfluss und der mexikanische Unabhängigkeitskrieg die Ansiedlung von Amerikanern in Texas förderten. Die Kickapoos ihrerseits gewöhnten sich an ihr neues Leben, indem sie sich dem Bündnis des Cherokee-Häuptlings Bowl mit den eingewanderten Indianern im Nordosten von Texas anschlossen. Zum Pech der Indianer beanspruchten sie genau das Land, das die weißen amerikanischen Einwanderer begehrten. Die beiden Gruppen erwiesen sich als unwillig oder unfähig, in Harmonie zu leben.
Nach der texanischen Revolution versuchte Präsident Sam Houston, den Frieden an der Grenze zu sichern, indem er einen Vertrag anbot, der den mit Bowl verbündeten Stämmen Landzuteilungen gewährt hätte. Der Vertrag wurde jedoch nie ratifiziert, und am 8. Oktober 1838 brach am Richland Creek (später Battle Creek genannt) im späteren östlichen Navarro County Gewalt aus. Im Battle Creek Fight kämpften fünfundzwanzig Mitglieder eines Vermessungstrupps gegen schätzungsweise 300 Kickapoo-, Cherokee- und Delaware-Krieger. Nur sieben Weiße überlebten. Kurze Zeit später verschärfte sich die angespannte Grenzsituation, als eine Allianz aus Kickapoos und mexikanischen Guerillas unter der Führung von Vicente Córdova die Siedlung Killough angriff (siehe CÓRDOVA REBELLION). Diese Gewalttaten und die Gefahr eines indianisch-mexikanischen Zusammenschlusses lieferten Houstons Nachfolger Mirabeau B. Lamar, der bereits dazu neigte, alle Indianer als Feinde zu betrachten, die notwendige Rechtfertigung für den Versuch, alle Indianer aus Texas zu vertreiben. Bis 1839 waren die meisten Kickapoos aus der Republik nach Mexiko oder ins Indianerterritorium geflohen. In Mexiko jedoch machten sie den Texanern weiterhin Schwierigkeiten, indem sie sich mit dem mexikanischen Militär verbündeten und ihrem neuen Land als Plünderer in Texas und als Grenzwächter dienten. In den nächsten dreizehn Jahren belästigten die Kickapoos, die von Morelos, Coahuila, aus operierten, zusammen mit Partnern aus den Reihen der Caddo, Cherokee, Delaware und Seminolen die Siedlungen in Südtexas und wehrten die Angriffe der Comanchen und Apachen aus dem Norden erfolgreich ab. Als Gegenleistung für diese Dienste gewährte die mexikanische Regierung dem Stamm 78.000 Acres Land in der Nähe von Zaragoza und Remolino. Im Jahr 1852 tauschte der Stamm diese Zuwendung gegen 17.352 Hektar in El Nacimiento und eine gleiche Menge in Durango, die der Stamm nie besetzte. Mit dieser Bewilligung von El Nacimiento wurde eine dauerhafte Präsenz der Kickapoos in Nordmexiko geschaffen, und die Siedlung ist auch heute noch die Heimat der meisten Kickapoos.
Mit Beginn des Bürgerkriegs suchten sowohl die Union als auch die Konföderation die Hilfe der verschiedenen Indianerstämme. Viele der Kickapoos aus Kansas und dem Indianerterritorium versuchten, sich der Verwicklung in den Krieg zu entziehen, und machten sich über Texas auf den Weg zu ihren Verwandten in Mexiko. Am 8. Januar 1865 endeten ihre Bemühungen, neutral zu bleiben, als drei Kickapoo-Gruppen, die am Dove Creek, einem Nebenfluss des Concho River, kampierten, in der Schlacht von Dove Creek von der konföderierten Kavallerie angegriffen wurden. Obwohl die Kickapoos überrascht und waffenmäßig unterlegen waren, schlugen sie die Angreifer zurück. In der Überzeugung, dass Texas ihnen den Krieg erklärt hatte, gaben die Kickapoos ihr Lager schnell auf und setzten ihre Reise nach Mexiko fort. Jahrelang nutzten sie den Hinterhalt von Dove Creek als Vorwand für ihre Raubzüge über den Rio Grande. In den frühen 1870er Jahren waren die Überfälle der Kickapoos zu einem so ernsten Problem geworden, dass viele Texaner die Kavallerie aufforderten, die internationale Grenze zu überschreiten und die angreifenden Indianer zu unterwerfen. Am 18. Mai 1873 tat Oberst Ranald S. Mackenzies Vierte Kavallerie der Vereinigten Staaten unter dem Befehl von General Philip H. Sheridan genau das. Die rund 400 Kavalleristen planten ihren Angriff so, dass er mit einer großen Kickapoo-Jagd zusammenfiel, und fielen über das Lager der Kickapoo in der Nähe von Remolino her, während die meisten Männer abwesend waren. Nach einem kurzen Scharmützel wurden vierzig überlebende Indianer, zumeist Frauen, Kinder und solche, die zu alt oder zu gebrechlich waren, um zu jagen, gefangen genommen, zwei oder drei auf ein Pferd gebunden und nach San Antonio gebracht. Von dort wurden sie nach Fort Gibson im Indianerterritorium gebracht, wo sie als Geiseln gehalten wurden, um die flüchtigen Kickapoos zur Kapitulation zu bewegen. Diejenigen, die sich ergaben, insgesamt 317, wurden ins Indianerterritorium gebracht, aber der Großteil des Stammes weigerte sich zu gehen und versammelte sich erneut in El Nacimiento.
Das Leben im Indianerterritorium war alles andere als zufriedenstellend. Die Kickapoos lebten in einem kleinen Reservat, das sie sich mit den Sacs und Foxes teilten, und wurden mit Zuteilungsplänen konfrontiert. Sie wurden gezwungen, ihre Kinder auf staatliche Schulen zu schicken, und mussten die Anwesenheit weißer Landbesetzer auf ihrem vermeintlich geschützten Land ertragen. Zunehmend unglücklich, verkauften viele Kickapoos 1894 ihr Land und zogen zu ihren Verwandten nach Mexiko zurück. Dies war eine ebenso unbefriedigende Situation, denn die Kickapoos in El Nacimiento behaupteten, die neuen Einwanderer seien von der weißen Kultur kontaminiert worden, und verweigerten ihnen die Aufnahme in die Hauptgruppe. Da sie nirgendwo hin konnten, ließen sich die Auswanderer zunächst in Sonora nieder und erhielten dann nach kompliziertem juristischem Gefeilsche ihre Zuteilungen in Oklahoma zurück, wohin die meisten dieser Gruppe in den 1920er Jahren zurückkehrten. Dennoch bleibt El Nacimiento die Heimat der meisten Kickapoos und wird von den Gruppen aus Oklahoma und Kansas als Aufbewahrungsort für alles, was wirklich Kickapoo ist, anerkannt.
Die Kickapoos besaßen bis 1985 keinen rechtlichen Anspruch auf Land in Texas, aber da sie traditionell in der Nähe der internationalen Brücke zwischen Piedras Negras, Coahuila, und Eagle Pass, Texas, kampieren, werden sie seit langem mit diesem Staat identifiziert. Am 8. Januar 1983 wurde mit dem Public Law 97-429 die unklare Landsituation der Kickapoos gelöst. Im Rahmen dieses Gesetzes wurde ihnen offiziell Land in der Nähe von El Indio, Texas, zugesprochen, und sie wurden von den US-Behörden als Texas Band of the Oklahoma Kickapoos identifiziert, wodurch sie Anspruch auf Bundesbeihilfen erhielten. Dennoch nennen sich die Menschen immer noch Mexican Kickapoos, wie sie in Mexiko, ihrem Hauptwohnsitz, genannt werden. Heute zeichnen sich die mexikanischen Kickapoos dadurch aus, dass sie ihre traditionelle Kultur beibehalten haben. Von der Religion über den Hausbau bis hin zu Sprache und Bildung hat die kohärente Lebensweise der Kickapoos überlebt, wenn auch etwas modifiziert durch einen Anstrich westlicher Zivilisation. Die Gruppe, die zwischen 625 und 650 Mitglieder zählt, verbringt den größten Teil des Jahres in El Nacimiento – etwa 130 Meilen südwestlich von Eagle Pass, Texas -, lebt aber immer noch ein halbnomadisches Leben, das an moderne wirtschaftliche Bedingungen angepasst wurde. Mitte bis Ende Mai teilen sich die meisten Bewohner von Nacimiento in Familienverbände auf und ziehen durch Texas und andere westliche Staaten, um als Wanderarbeiter in der Landwirtschaft zu arbeiten. Ende Oktober oder Anfang November kehren die Gruppen nach Nacimiento zurück, wo sie den Winter über jagen, Getreide anbauen, Vieh züchten und an religiösen Zeremonien teilnehmen. Obwohl einige von ihnen mit dem Verkauf von landwirtschaftlichen Produkten und Kunsthandwerk Geld verdienen, sind die meisten von bundesstaatlichen und texanischen Wohlfahrtsprogrammen abhängig, um ihr karges Einkommen aufzubessern.
Dass die Kickapoos auch in anderen Angelegenheiten keinen Einfluss von außen nehmen, zeigen ihre Beziehungen zu mexikanischen und US-amerikanischen Behörden. Da sich die Kickapoos trotz des Empfangs von Regierungsgeldern als eigenständige Nation betrachten, sind sie ohne Rücksicht auf politische Grenzen über die internationale Grenze gewandert. Mexiko und die Vereinigten Staaten wiederum haben den Kickapoos informell das Privileg eingeräumt, in beiden Ländern Arbeit zu suchen, indem sie ihnen faktisch die doppelte Staatsbürgerschaft verliehen. Folglich steht es dem Stamm frei, die Grenze nach Belieben zu überqueren und wieder zu überschreiten. Mexiko gewährt den Kickapoos auch bestimmte Freiheiten, die den regulären mexikanischen Bürgern nicht gewährt werden. So müssen sie beispielsweise ihre Fahrzeuge in Mexiko nicht zulassen und können Elektrogeräte zollfrei ins Land bringen. Aufgrund einer Bestimmung des US-Gesetzes 97-429, die den Status der Kickapoos als Staatsbürger klären soll, können sie jedoch gezwungen sein, sich der einen oder anderen Regierung zu unterstellen.
Das Fortbestehen der kulturellen Formen der Kickapoos hängt weitgehend mit der anhaltenden Bedeutung der Großfamilie als Grundeinheit der Gesellschaft zusammen. Die Kickapoos nehmen verwandtschaftliche Verpflichtungen und gemeinschaftliche Aufgaben sehr ernst und handeln nur ungern gegen die Tradition. Daher sind Ehen außerhalb der Gruppe zwar möglich, aber selten, und die meisten Kickapoos ziehen es vor, innerhalb des Stammes zu heiraten. Eine in sich geschlossene Sozialstruktur zeigt sich auch darin, dass sich die Kickapoos nach wie vor gegen Bemühungen sträuben, bei ihnen formale Bildung einzuführen. Da sie glauben, dass der Kontakt mit der Außenwelt zu einem raschen Zerfall ihrer Kultur führen würde, halten die Erwachsenen der Kickapoos ihre Kinder von den staatlichen Schulen fern und haben gelegentlich Schulgebäude zerstört. Das Wanderleben des Stammes erschwert auch die Durchsetzung des Schulbesuchs. Daher wird der Unterricht häufig auf traditionelle Art und Weise von Stammesältesten erteilt, und die meisten Kickapoos sind nach wie vor Analphabeten in Englisch und Spanisch. Dennoch gibt es einige Anzeichen für einen Wandel. Im Jahr 1937 zwang der mexikanische Código Agrario den Stamm, ein gewähltes Regierungssystem, das Ejido, einzuführen. Dieses System, bei dem die Indianer einen Präsidenten, einen Sekretär und einen Schatzmeister wählen müssen und das auch eine Stammespolizei vorsieht, hat neben dem traditionellen System der erblichen Häuptlinge und des Stammesrats bestanden. Das Ejido hat jedoch an Bedeutung gewonnen. Die Stammesverwaltung änderte sich 1984 erneut, als das Gesetz 97-429 die mexikanische Gruppe unter die Schirmherrschaft des Stammes von Oklahoma stellte. Auch die ablehnende Haltung der Kickapoos gegenüber formaler Bildung ließ etwas nach, als sie Fernsehgeräte erwarben und einige von ihnen begannen, außerhalb der Gemeinschaft nach Arbeit zu suchen. Dennoch gehören die Kickapoos weiterhin zu den traditionellsten aller nordamerikanischen Indianergruppen.