„Ambele”, am spus.
„Vorbești serios?”
„Da, este adevărat. Mama și tatăl meu m-au numit Jackson Jackson. Porecla familiei mele este Jackson Pătrat. Familia mea este amuzantă.”
„În regulă, Jackson Jackson Jackson”, a spus cămătarul. „Nu cumva ai din întâmplare o mie de dolari, nu-i așa?”
„Avem cinci dolari în total”, am spus eu.
„Păcat”, a spus el, și s-a gândit bine la posibilități. „Ți l-aș vinde pentru o mie de dolari dacă l-ai avea. La naiba, ca să fie corect, ți-aș vinde-o pentru nouă sute nouăzeci și nouă de dolari. Aș pierde un dolar. Ăsta ar fi lucrul cel mai moral de făcut în acest caz. Să pierd un dolar ar fi lucrul corect.”
„Avem cinci dolari în total”, am spus din nou.
„Păcat”, a mai spus el încă o dată, și s-a gândit mai bine la posibilități. „Ce zici de asta? Vă dau douăzeci și patru de ore ca să veniți cu nouă sute nouăzeci și nouă de dolari. Te întorci aici mâine la prânz cu banii, iar eu ți-l vând înapoi. Cum sună asta?”
„Sună bine”, am spus eu.
„Bine, atunci”, a spus el. „Avem o înțelegere. Și o să te pun la treabă. Poftim 20 de dolari.”
Și-a deschis portofelul și a scos o bancnotă de 20 de dolari și mi-a dat-o. Și Rose of Sharon, Junior și cu mine am ieșit la lumina zilei să căutăm încă nouă sute șaptezeci și patru de dolari.
1 P.M.
Rose of Sharon, Junior și cu mine am dus bancnota de douăzeci de dolari și cei cinci dolari în mărunțiș la 7-Eleven și am cumpărat trei sticle de imaginație. Trebuia să ne gândim cum să strângem toți acei bani într-o singură zi. Gândindu-ne bine, ne-am înghesuit pe o alee de sub Viaductul Alaska Way și am terminat acele sticle – una, două și trei.
2 P.M.
Rose of Sharon dispăruse când m-am trezit. Am auzit mai târziu că făcuse autostopul înapoi la Toppenish și locuia cu sora ei în rezervație.
Junior leșinase lângă mine și era acoperit de propria lui vomă, sau poate de cea a altcuiva, iar capul mă durea de la gânduri, așa că l-am lăsat singur și am mers până la apă. Iubesc mirosul apei oceanului. Sarea miroase întotdeauna a amintiri.
Când am ajuns la debarcader, m-am întâlnit cu trei verișoare Aleut, care s-au așezat pe o bancă de lemn și se uitau la golf și plângeau. Cei mai mulți dintre indienii fără adăpost din Seattle provin din Alaska. Unul câte unul, fiecare dintre ei s-a urcat pe o barcă mare de lucru în Anchorage sau Barrow sau Juneau, a pescuit până în sud, la Seattle, a sărit de pe barcă cu un buzunar plin de bani pentru a petrece din greu într-unul dintre barurile indiene extrem de sacre și tradiționale, a intrat în faliment și a devenit broker, iar de atunci încearcă să își găsească drumul înapoi spre barcă și spre nordul înghețat.
Acești aleuți miroseau a somon, m-am gândit, și mi-au spus că vor sta pe acea bancă de lemn până când barca lor se va întoarce.
„De cât timp a plecat barca ta?” Am întrebat.
„Unsprezece ani”, a spus bătrânul Aleut.
Am plâns cu ei o vreme.
„Hei”, am spus. „Aveți ceva bani pe care să-i împrumut?”
Nu aveau.
3 P.M.
Am mers înapoi la Junior. Era încă inconștient. Mi-am coborât fața lângă gura lui pentru a mă asigura că respiră. Era în viață, așa că am scormonit în buzunarele blugilor lui blue-jeans și am găsit o jumătate de țigară. Am fumat-o până la capăt și m-am gândit la bunica mea.
Numele ei era Agnes și a murit de cancer la sân când aveam 14 ani. Tatăl meu a crezut întotdeauna că Agnes și-a luat tumorile de la mina de uraniu din rezervație. Dar mama mea a spus că boala a început atunci când Agnes se întorcea pe jos de la un powwow într-o noapte și a fost călcată de o motocicletă. Și-a rupt trei coaste, iar mama spunea mereu că acele coaste nu s-au vindecat niciodată cum trebuie, iar tumorile preiau controlul atunci când nu te vindeci cum trebuie.
Sezând lângă Junior, mirosind fumul, sarea și voma, mă întrebam dacă nu cumva cancerul bunicii mele a început când cineva i-a furat costumația de powwow. Poate că cancerul a început în inima ei frântă și apoi s-a scurs în sânii ei. Știu că este o nebunie, dar m-am întrebat dacă aș putea să o readuc la viață pe bunica mea dacă i-aș cumpăra înapoi regalia.
Am avut nevoie de bani, bani mulți, așa că l-am lăsat pe Junior și m-am îndreptat spre biroul Real Change.
4 P.M.
Real Change este o organizație cu multiple fațete care publică un ziar, susține proiecte culturale care îi împuternicesc pe cei săraci și pe cei fără adăpost și mobilizează publicul în jurul problemelor legate de sărăcie. Misiunea Real Change este de a organiza, de a educa și de a crea alianțe pentru a crea soluții la problema persoanelor fără adăpost și a sărăciei. Există pentru a oferi o voce pentru oamenii săraci din comunitatea noastră.
Am memorat declarația de misiune a Real Change pentru că uneori vând ziarul pe străzi. Dar trebuie să rămâi treaz pentru a-l vinde, iar eu nu mă pricep întotdeauna să rămân treaz. Oricine poate vinde ziarul. Cumperi fiecare exemplar cu treizeci de cenți și îl vinzi cu un dolar, iar tu păstrezi profitul.
„Am nevoie de o mie patru sute treizeci de ziare”, i-am spus Marelui Șef.
„E un număr ciudat”, a spus el. „Și sunt multe hârtii.”
„Am nevoie de ele.”
Marele Șef și-a scos calculatorul și a făcut calculele.
„Te va costa patru sute douăzeci și nouă de dolari pentru atâtea”, a spus el.
„Dacă aș avea atâția bani, n-aș mai avea nevoie să vând ziarele.”
„Ce se întâmplă, Jackson-la-Putere-Secundă?”, a întrebat el. El este singura persoană care îmi spune așa. Este un om amuzant și amabil.
I-am povestit despre powwow regalia bunicii mele și de câți bani aveam nevoie pentru a o cumpăra înapoi.
„Ar trebui să chemăm poliția”, a spus el.
„Nu vreau să fac asta”, am spus eu. „Este o misiune acum. Trebuie să o recâștig de unul singur.”
„Înțeleg”, a spus el. „Și, ca să fiu sincer, ți-aș da actele să le vinzi dacă aș crede că ar funcționa. Dar recordul pentru cele mai multe ziare vândute într-o zi de către un singur vânzător este de numai trei sute două.”
„Asta mi-ar aduce în jur de două sute de dolari”, am spus eu.
Marele Șef și-a folosit calculatorul. „Două sute unsprezece dolari și patruzeci de cenți”, a spus el.
„Nu este suficient”, am spus eu.
„Și cei mai mulți bani pe care i-a câștigat cineva într-o zi sunt cinci sute douăzeci și cinci. Și asta pentru că cineva i-a dat lui Old Blue cinci bancnote de o sută de dolari pentru un motiv oarecare. Media netă zilnică este de aproximativ treizeci de dolari.”
„Asta nu va funcționa.”
„Nu.”
„Poți să-mi împrumuți niște bani?”
„Nu pot face asta”, a spus el. „Dacă îți împrumut bani, trebuie să împrumut bani la toată lumea.”
„Ce poți face?”
„Îți dau 50 de hârtii pe gratis. Dar să nu spui nimănui că am făcut-o.”
„O.K.”, am spus eu.
A adunat ziarele și mi le-a dat. Le-am ținut la piept. El m-a îmbrățișat. Am cărat ziarele înapoi spre apă.
5 P.M.
Înapoi pe chei, am stat lângă terminalul din Bainbridge Island și am încercat să vând ziare călătorilor de afaceri care se urcau pe feribot.
Am vândut cinci într-o oră, le-am aruncat pe celelalte patruzeci și cinci într-un coș de gunoi și am intrat la McDonald’s, am comandat patru cheeseburgeri cu un dolar fiecare și i-am mâncat încet.
După ce am mâncat, am ieșit afară și am vomitat pe trotuar. Am urât să-mi pierd mâncarea atât de repede după ce o mâncasem. Ca un indian alcoolic cu stomacul spart, sper mereu să pot păstra în mine suficientă mâncare pentru a rămâne în viață.
6 P.M.
Cu un dolar în buzunar, m-am întors la Junior. Era încă leșinat, iar eu mi-am lipit urechea de pieptul lui și i-am ascultat bătăile inimii. Era în viață, așa că i-am dat jos pantofii și șosetele și am găsit un dolar în șoseta stângă și cincizeci de cenți în șoseta dreaptă.
Cu doi dolari și cincizeci de cenți în mână, m-am așezat lângă Junior și m-am gândit la bunica mea și la poveștile ei.
Când aveam treisprezece ani, bunica mea mi-a spus o poveste despre cel de-al Doilea Război Mondial. Ea era asistentă la un spital militar din Sydney, Australia. Timp de doi ani, ea a vindecat și a consolat soldați americani și australieni.
Într-o zi, a îngrijit un soldat maori rănit, care își pierduse picioarele în urma unui atac de artilerie. Avea pielea foarte închisă la culoare. Avea părul negru și creț, iar ochii lui erau negri și calzi. Fața îi era acoperită de tatuaje strălucitoare.
„Ești maori?”, a întrebat-o el pe bunica mea.
„Nu”, a spus ea. „Sunt indian Spokane. Din Statele Unite.”
„Ah, da”, a spus el. „Am auzit de triburile voastre. Dar tu ești primul indian american pe care l-am întâlnit vreodată.”
„Sunt o mulțime de soldați indieni care luptă pentru Statele Unite”, a spus ea. „Am un frate care luptă în Germania și am pierdut un alt frate în Okinawa.”
„Îmi pare rău”, a spus el. „Și eu am fost în Okinawa. A fost groaznic.”
„Îmi pare rău pentru picioarele tale”, a spus bunica mea.
„Este amuzant, nu-i așa?”, a spus el.
„Ce este amuzant?”
„Cum noi, oamenii bruneți, ucidem alți oameni bruneți pentru ca oamenii albi să rămână liberi.”
„Nu m-am gândit la asta așa.”
„Ei bine, uneori mă gândesc așa. Iar alteori mă gândesc la asta așa cum vor ei să mă gândesc. Sunt confuz.”
L-a hrănit cu morfină.
„Crezi în Rai?”, a întrebat el.
„Care Rai?”, a întrebat ea.
„Vorbesc despre Raiul în care mă așteaptă picioarele.”
Au râs.
„Bineînțeles”, a spus el, „probabil că picioarele mele vor fugi de mine când voi ajunge în Rai. Și cum le voi prinde vreodată?”
„Trebuie să-ți faci brațele puternice”, a spus bunica mea. „Ca să poți alerga pe mâini.”
Au râs din nou.
Sezând lângă Junior, am râs la amintirea poveștii bunicii mele. Mi-am apropiat mâna de gura lui Junior pentru a mă asigura că încă mai respira. Da, Junior era în viață, așa că mi-am luat cei doi dolari și cincizeci de cenți și am mers la băcănia coreeană din Pioneer Square.
7 P.M.
La băcănia coreeană, am cumpărat un trabuc de cincizeci de cenți și două bilete de loterie răzuibile cu un dolar fiecare. Premiul maxim în bani era de cinci sute de dolari pe bilet. Dacă le câștigam pe amândouă, aș fi avut suficienți bani pentru a cumpăra înapoi regalia.
O iubeam pe Mary, tânăra coreeană care lucra la casă. Era fiica proprietarilor și cânta toată ziua.
„Te iubesc”, i-am spus când i-am dat banii.
„Mereu spui că mă iubești”, a spus ea.
„Asta pentru că te voi iubi mereu.”
„Ești un prost sentimental.”
„Sunt un bătrân romantic.”
„Prea bătrân pentru mine.”
„Știu că sunt prea bătrân pentru tine, dar pot să visez.”
„O.K.,”, a spus ea. „Sunt de acord să fac parte din visele tale, dar te voi ține de mână doar în visele tale. Fără săruturi și fără sex. Nici măcar în visele tale.”
„O.K.”, am spus eu. „Fără sex. Doar romantism.”
„La revedere, Jackson Jackson, dragostea mea. Ne vedem curând.”
Am părăsit magazinul, am mers până la Occidental Park, m-am așezat pe o bancă și mi-am fumat trabucul până jos.
La zece minute după ce am terminat trabucul, am zgâriat primul meu bilet de loterie și nu am câștigat nimic. Puteam să câștig doar cinci sute de dolari acum, iar asta ar fi fost doar jumătate din ceea ce aveam nevoie.
La zece minute după ce am pierdut, am zgâriat celălalt bilet și am câștigat un bilet gratuit – o mică consolare și încă o șansă de a câștiga niște bani.
Am mers înapoi la Mary.
„Jackson Jackson Jackson”, a spus ea. „Te-ai întors să-mi revendici inima?”
„Am câștigat un bilet gratuit”, am spus eu.
„Exact ca un bărbat”, a spus ea. „Iubești banii și puterea mai mult decât mă iubești pe mine.”
„Este adevărat”, am spus eu. „Și îmi pare rău că este adevărat.”
Mi-a dat un alt bilet de răzuit și l-am luat afară. Îmi place să-mi răzuiesc biletele în privat. Cu speranță și tristețe, am răzuit acel al treilea bilet și am câștigat bani adevărați. L-am dus înapoi înăuntru la Mary.
„Am câștigat o sută de dolari”, i-am spus.
Ea a examinat biletul și a râs.
„Este o avere”, a spus ea, și a numărat cinci bancnote de douăzeci de dolari. Vârfurile degetelor noastre s-au atins când mi-a înmânat banii. M-am simțit electric și constant.
„Mulțumesc”, am spus, și i-am dat una dintre bancnote.
„Nu pot să iau asta”, a spus ea. „Sunt banii tăi.”
>”Nu, este tribal. Este o chestie indiană. Când câștigi, ar trebui să împarți cu familia ta.”
„Eu nu sunt familia ta.”
„Ba da, ești.”
Ea a zâmbit. A păstrat banii. Cu optzeci de dolari în buzunar, mi-am luat la revedere de la draga mea Mary și am ieșit în aerul rece al nopții.
8 P.M.
Am vrut să împărtășesc vestea bună cu Junior. M-am întors spre el, dar el plecase. Am auzit mai târziu că făcuse autostopul până în Portland, Oregon, și a murit de expunere pe o alee din spatele hotelului Hilton.
9 P.M.
Singur pentru indieni, mi-am dus cei optzeci de dolari la Big Heart’s în South Downtown. Big Heart’s este un bar numai pentru indieni. Nimeni nu știe cum sau de ce indienii migrează către un bar și îl transformă într-un bar oficial indian. Dar Big Heart’s a fost un bar indian timp de 23 de ani. Obișnuia să fie sus pe Aurora Avenue, dar un indian Lummi nebun l-a incendiat pe acela, iar proprietarii s-au mutat în noua locație, la câteva străzi la sud de Safeco Field.
Am intrat în Big Heart’s și am numărat cincisprezece indieni – opt bărbați și șapte femei. Nu cunoșteam pe niciunul dintre ei, dar indienilor le place să aparțină, așa că ne-am prefăcut cu toții că suntem verișori.
„Cât costă shot-urile de whisky?” L-am întrebat pe barman, un alb gras.
„Vrei chestia rea sau mai rea?”
„Cât de rea ai.”
„Un dolar shot-ul.”
Am pus cei optzeci de dolari pe tejghea.
„În regulă,” am spus. „Eu și toți verii mei de aici vom bea optzeci de pahare. Câte sunt de fiecare?”
„Numărându-te pe tine”, a strigat o femeie din spatele meu, „asta înseamnă cinci pahare pentru toată lumea.”
M-am întors să mă uit la ea. Era o indiancă dolofană și palidă, care stătea cu un indian înalt și slab.
„În regulă, geniu al matematicii”, i-am spus, apoi am strigat pentru ca tot barul să audă. „Cinci pahare pentru toată lumea!”
Toți ceilalți indieni s-au grăbit să intre în bar, dar eu m-am așezat cu matematiciana și cu prietenul ei slăbănog. Nu ne-am grăbit cu shot-urile noastre de whisky.
„Care este tribul tău?” Am întrebat.
„Sunt Duwamish”, a spus ea. „Și el este Crow.”
„Ești departe de Montana”, i-am spus.
„Sunt Crow”, a spus el. „Am zburat până aici.”
„Cum te cheamă?” I-am întrebat.
„Eu sunt Irene Muse”, a spus ea. „Iar el este Honey Boy.”
Mi-a strâns mâna cu putere, dar el mi-a oferit mâna ca și cum ar fi trebuit să o sărut. Așa că am făcut-o. A chicotit și a roșit, atât cât poate să roșească un corb cu pielea închisă la culoare.
„Ești unul dintre cei doi spirite, nu-i așa?” L-am întrebat.
„Iubesc femeile”, a spus el. „Și iubesc bărbații.”
„Uneori pe amândouă în același timp,” a spus Irene.
Am râs.
„Omule,” i-am spus lui Honey Boy. „Deci trebuie să ai vreo opt sau nouă spirite în tine, nu-i așa?”
„Scumpo”, a spus el. „Voi fi orice vrei tu să fiu.”
„Oh, nu”, a spus Irene. „Băiatul Dragă se îndrăgostește.”
„Nu are nimic de-a face cu dragostea”, a spus el.
Am râs.
„Wow”, am spus. „Sunt flatat, Honey Boy, dar eu nu joc în echipa ta.”
.