The Story Of Marvin Gaye’s ‘What’s Going On’

Se deschide cu zgomotul ambiental al unei petreceri; este o întoarcere acasă pentru un veteran din Vietnam. Sub sărbătoare, există neliniște.

Tema centrală a piesei „What’s Going On” și a albumului cu același nume a venit din propria viață a lui Marvin Gaye. Când fratele său Frankie s-a întors din Vietnam, Gaye a observat că perspectiva lui s-a schimbat. El s-a pus în locul fratelui său și a scris un cântec care se numără printre cele mai melodioase lucrări de conștientizare din muzica americană.

„What’s Going On” a analizat forțele care modelau cultura americană la începutul anilor ’70, acel moment în care idealismul din epoca hippie s-a izbit de realitățile sărăciei, de războiul mistificator, de abuzul de droguri și de neînțelegerile rasiale. Gaye nu a strigat, nu a cerut nimic. Abordarea sa a fost prudentă: „Părinte, nu trebuie să escaladăm”. Ar fi putut să-și propună să țină una dintre acele predici de chemare la acțiune pe care le auzise în copilărie, dar a voalat-o în angoasa dulce de fluture a vocii sale și în tot felul de seducții muzicale.

În 1970, Gaye s-a aflat la mai multe răscruci. Căsnicia sa cu Anna Gordy, sora fondatorului Motown, Berry, se destrăma. Era devastat de moartea uneia dintre partenerele sale de duet, Tammi Terrell. A încetat să mai cânte live și a intrat în izolare.

Când Motown îl suna să vadă cum îi ies noile cântece, el îi răspundea cu ceva de pe prima pagină a ziarelor. Spunea: „Ați citit despre acei copii care au fost uciși la Kent State?”, a povestit biograful David Ritz. Viziunea sa asupra lumii se extindea, iar perspectiva de a cânta cântece de dragoste strălucitoare de trei minute părea mai puțin atrăgătoare.

De asemenea, depășise linia de asamblare Motown, cea care l-a transformat într-o vedetă de tipul „loverman on bented knee”. A decis să schimbe totul în ceea ce privește modul în care lucra. A produs el însuși – o mișcare radicală la Motown. A folosit multitracking pentru a suprapune mai multe voci principale într-un du-te-vino. Albumul său a devenit o suită interconectată, o galerie de cântece care reflectă starea uniunii așa cum o vedea Gaye, de la ghetourile neglijate la bisericile comunitare înfloritoare, la mediul înconjurător abuzat. Nu era jazz sau pop. Nu era muzică de protest în sensul cel mai strict al cuvântului. Nu era nici gospel pur, dar cu siguranță avea acel spirit.

Motown, și în special șeful casei de discuri Gordy, nu a înțeles „What’s Going On”. Casa de discuri a stat pe ea luni de zile, până când Gaye a amenințat că nu va mai înregistra niciodată acolo. Când single-ul și albumul au ajuns în sfârșit pe piață, ambele au explodat. Retrasul tulburat a renăscut ca un cruciat.

Cântecul său a ajutat la schimbarea conversației naționale. Iar succesul său a forțat Motown să le ofere altora, în special lui Stevie Wonder, libertate artistică. Gaye s-a bucurat de vizibilitate, dar hr știa că adevăratul triumf a fost modul în care a transformat problemele sociale supărătoare într-un apel emoțional implorant. Cântecul a început ca o petrecere, dar a devenit altceva, ceva mult mai apropiat de o rugăciune.

.