Simfonia Pathétique, pseudonimă a Simfoniei nr. 6 în si minor, op. 74, ultima compoziție a lui Peter Ceaikovski. Numită de compozitor „Simfonia pasională”, aceasta a fost tradusă greșit în franceză după moartea sa, primind titlul sub care a devenit cunoscută de acum înainte, Pathétique (însemnând „care evocă milă”). Simfonia a avut premiera la 28 octombrie 1893, conform calendarului modern, deși la acea vreme Rusia folosea încă vechea formă, conform căreia data era 16 octombrie. A fost ultima lucrare a compozitorului; nouă zile mai târziu, acesta murea, iar observatorii au dezbătut mult timp dacă natura adesea sumbră a lucrării a reflectat propria stare emoțională a lui Ceaikovski în acel moment.
© AISA-Everett/.com
Simfonia nr. 6 a lui Ceaikovski este asociată pentru totdeauna cu tragedia morții sale subite. În ultimul an al vieții sale, 1893, compozitorul a început să lucreze la o nouă simfonie. Schițele datează încă din februarie, dar progresul a fost lent. Turneele de concerte în Franța și Anglia și acordarea unui doctorat în muzică la Cambridge au redus din timpul disponibil pentru compoziție. Astfel, deși Ceaikovski putea compune rapid atunci când muza era cu el, abia la sfârșitul lunii august a reușit să finalizeze noua lucrare. Premiera acesteia, cu compozitorul însuși pe podium, a avut loc la Sankt Petersburg două luni mai târziu, la 28 octombrie.
Opera a părut neobișnuit de sumbră, în special în finalul său care, atât prin tempo cât și prin dinamică, se estompează în neant. Fratele lui Ceaikovski, Modest, a sugerat la vremea respectivă că lucrarea ar trebui să se numească prin cuvântul francez „pathetique”, care înseamnă melancolie, iar Ceaikovski ar fi fost de acord, dar dacă Modest sau oricine altcineva s-a deranjat să întrebe care este motivul din spatele atmosferei sumbre a simfoniei, răspunsul lui Ceaikovski s-a pierdut în timp. Singurul său comentariu amintit despre noua piesă este: „Fără exagerare, mi-am pus tot sufletul în această lucrare.”
Nouă zile mai târziu, pe 6 noiembrie, compozitorul a murit. Familia sa a dat vina pe holeră, dar declarațiile medicilor erau contradictorii, iar prietenii erau sceptici. Holera, insistau ei, era o boală a săracilor, aproape nemaiîntâlnită printre clasele superioare. Cu siguranță, Ceaikovski ar fi știut cum să prevină expunerea. În plus, așa cum a comentat Rimski-Korsakov, prietenul și colegul compozitorului, în propriile memorii, natura extrem de contagioasă a holerei ar fi împiedicat ceremonia cu sicriul deschis, care a avut loc de fapt. De ce, se întreabă Rimsky, li s-a permis celor în doliu să sărute de rămas bun pe cel plecat? La această întrebare, familia lui Ceaikovski a rămas hotărât tăcută.
În acel moment, misterul a rămas nerezolvat. Cu toate acestea, dovezile care au ieșit la iveală în 1978 sugerează că Ceaikovski și-a petrecut ultimele luni de viață tulburat de un scandal abia ascuns în viața sa personală. Homosexualitatea pe care, de-a lungul vieții de adult, se luptase să o ascundă, era pe cale să devină de notorietate publică. Unii au sugerat că s-a sinucis în speranța că, punându-și capăt zilelor, ar fi pus capăt și zvonurilor. Este foarte posibil, pentru că depresiile profunde erau ceva obișnuit la el. Mai mult, a mai încercat să se sinucidă cel puțin o dată. Poate că aceasta a fost o altă încercare care, de asemenea, era menită să eșueze, dar în schimb a reușit în mod tragic.
Substanțial cea mai lungă dintre cele patru mișcări ale simfoniei, deschiderea Adagio – Allegro non troppo începe cu o temă sobră prezentată de fagotul solo și contrabasul; după ce a început în gama cea mai joasă a orchestrei, Ceaikovski se asigură că ascultătorii vor înțelege gravitatea pe care pare să o aibă în minte. Vor urma tempo-uri mai rapide și o dinamică mai puternică, împreună cu o temă de coarde ușor rapsodică, deși fraze împrumutate din requiemul ortodox rusesc întăresc și mai mult natura amenințătoare a muzicii.
Mișcarea a doua Allegro con grazia este grațios dansantă, deși fiind în metrul 5/4 folosit în mod neregulat, a înfuriat profund observatorii conservatori, care se pare că ar fi preferat ceva mai apropiat de un vals. Cu toate acestea, aceste pagini de extaz aproape întrerupt servesc perfect pentru a compensa tensiunile mai sumbre din prima mișcare.
© Cefidom/Encyclopædia Universalis
Cu mișcarea a treia Allegro molto vivace, Ceaikovski pornește cu o scânteiere de corzi și de suflători, asemănătoare unui scherzo, întreruptă pe alocuri de un spirit de marș îndrăzneț. Treptat, acel marș preia conducerea, oferind cele mai vădit optimiste stări de spirit din simfonie. Impulsionând așa cum o face până la acordul de închidere al mișcării, surprinde ocazional ascultătorii neatenți în explozii de aplauze, în ideea greșită că acesta trebuie să fie sfârșitul întregii lucrări.
Într-adevăr, a încheia cu entuziasm ar fi un mod tipic de a construi o simfonie, dar nu la asta s-a gândit Ceaikovski. Finalul său: Adagio lamentoso – Andante oferă tempo-uri lente, frazare lungă și suspine și suspine muzicale intense. Pentru fiecare frază care se ridică, alte trei cad în disperare, și este în cea mai funebră dintre stări că simfonia se stinge spre final.
Muzicologii cu înclinații psihologice au încercat să asocieze posibilitatea sinuciderii cu faptul că simfonia este sumbră. Ei văd paralele între anxietatea crescândă a compozitorului și concluzia fadă a simfoniei. Cu siguranță, alți compozitori au scris simfonii în cheie minoră fără să se sinucidă, dar așteptarea obișnuită era ca o simfonie, chiar și una în cheie minoră, să se încheie cu energie, dacă nu cu optimism. Cu toate acestea, ultima declarație simfonică a lui Ceaikovski se risipește lent într-o melancolie tot mai adâncă. Este, sugerează unii, vocea muzicală a depresiei sinucigașe.
Cu toate acestea, o astfel de analiză ignoră un fapt istoric. Ceaikovski a început să lucreze la piesă cu aproape un an înainte de premieră, cu mult înainte ca zvonurile să înceapă. La acea vreme, el i-a scris nepotului său că noua simfonie se va încheia cu ceea ce el a numit „un adagio de dimensiuni considerabile”, care este cu siguranță modul în care se încheie în cele din urmă lucrarea. Dacă această compoziție este o dovadă a unei minți tulburi, atunci această stare de spirit a persistat timp de mai multe luni. Ceea ce este mai probabil este că simfonia a fost pur și simplu expresia ultimă a obsesiei de o viață a lui Ceaikovski față de emoțiile întunecate.