Rezumat
Avocatul, naratorul povestirii, a mai fost surprins o dată de refuzul lui Bartleby de a examina un document, așa cum sunt obligați să facă toți scriitorii (copiatori de drept). Bartleby a spus că „preferă să nu o facă”, iar Avocatul a fost atât de surprins încât nu s-a certat cu el.
La câteva zile după acest incident, există un document mare (deja copiat de Bartleby) care trebuie examinat. Avocatul îi cheamă pe toți angajații săi – Curcan, Nippers și Ginger Nut – pentru a lucra la examinare. Dar când îl cheamă și pe Bartleby să asiste, scriitorul îi răspunde din nou că „ar prefera să nu o facă”. Avocatul îl presează, dorind să afle de ce refuză, dar Bartleby nu poate răspunde decât că „ar prefera să nu o facă”. Avocatul ne spune că ceva în firea lui Bartleby „l-a dezarmat”, iar refuzul ferm al lui Bartleby de a face ceea ce i s-a cerut îl derutează pe Avocat. Momentan, Avocatul se întreabă dacă nu cumva el este cel care a greșit și îi întreabă pe ceilalți copiști ai săi cine a avut dreptate. Toți trei sunt de acord că Bartleby este nerezonabil, dacă nu chiar impertinent. Avocatul încearcă pentru ultima oară să-l determine pe Bartleby să examineze documentul, dar afacerile îl grăbesc și el și lucrătorii săi examinează documentul fără Bartleby, deși ceilalți scribi mormăie că nu vor mai examina niciodată documentul altui om fără plată.
Avocatul a devenit acum fascinat de Bartleby și îl urmărește cu atenție. El nu-l vede niciodată pe Bartleby intrând sau ieșind din birou; pare să fie mereu acolo. El nu pleacă niciodată pentru prânz sau ceai, ci pur și simplu îl pune pe Ginger Nut să-i livreze gustări toată ziua. Deși Avocatul recunoaște că „nimic nu agravează atât de mult o persoană serioasă ca o rezistență pasivă”, în cele din urmă ajunge să-l compătimească pe Bartleby, crezând că acesta „nu intenționează să facă nici o răutate” și că „excentricitățile sale sunt involuntare”. Avocatul decide să „cumpere ieftin o delicioasă autoaprobare”, hotărând să-l păstreze pe Bartleby în personalul său ca un fel de caz de caritate. Dacă Bartleby ar fi fost angajat de altcineva, Avocatul este sigur că ar fi fost maltratat.
Bartleby preferă din nou să nu-și examineze hârtiile, iar Curcanul se înfurie din această cauză, amenințând că-l va bate pe colegul său scriitor reticent. Avocatul încearcă un alt tact, cerându-i lui Bartleby să alerge pentru el la poștă, dar din nou: „Aș prefera să nu o fac.” Rezultatul este că Bartleby continuă la cabinet o perioadă de timp să nu facă altceva decât să copieze, în timp ce Avocatul îi plătește pe Nippers și pe Turkey să-i examineze munca.
Analiză
Înainte de a discuta unele dintre temele din „Bartleby scriitorul”, este important să observăm stilul lui Melville. Melville avea un dar unic pentru descriere și contemplare în scrierile sale, iar povestirile sale scurte (și multe dintre romanele sale) se desfășoară foarte lent și atent. Acesta nu era un stil unic al lui Melville; bunul său prieten Nathaniel Hawthorne, autorul cărții „The Scarlet Letter”, avea un stil de scriere similar. Naratorul lui Melville, Avocatul, derulează încet evenimentele din poveste, luându-și timpul necesar pentru a oferi mici detalii care stabilesc mai bine scena sau evidențiază un personaj. De exemplu, la începutul poveștii, Avocatul îi spune cititorului că odată i-a dat scriitorului său, Curcanul, o haină, și că Curcanul a devenit foarte protector cu aceasta, și chiar puțin egoist în legătură cu faptul că o avea.
Dar chiar mai semnificativ decât acest nivel de detaliu este ritmul lui Melville. Ca și filmele și muzica, poveștile pot fi ritmate, iar Melville este un scriitor foarte metodic. Poveștile sale au, în general, un ritm foarte lent, deși au adesea una sau două scene de acțiune intensă (de exemplu, evadarea lui Don Benito în „Benito Cereno”, sau ultimele capitole din Moby Dick). De obicei, aceste scene intense servesc drept punct culminant sau o revelație a tot ceea ce s-a întâmplat înainte. În „Bartleby”, această acțiune are loc prin încarcerarea rapidă, declinul și moartea lui Bartleby, totul în decurs de aproximativ trei pagini (punctul culminant exact este, probabil, atunci când Avocatul, după ce îl confruntă pe Bartleby pe balustradă, este refuzat pentru ultima oară și îl lasă pe Bartleby să fie dus la închisoare). Deși încarcerarea și moartea lui Bartleby par a fi o concluzie inevitabilă a acestei povești triste, viteza cu care se întâmplă totul o face să pară o chestiune secundară, ca și cum nu ar fi atât de importantă. Făcând ca punctul culminant și acțiunea de cădere să fie atât de rapide, Melville îl forțează pe cititor să fie mai atent la tot ceea ce îl precede.
.