La 14 ianuarie 2015, agentul de poliție Newton Ishii aștepta pe aeroportul Galeão din Rio de Janeiro pentru a se întâlni cu zborul de la miezul nopții de la Londra. Misiunea lui era simplă. Un fost director al companiei petroliere naționale din Brazilia, Petrobras, se afla în avion. Ishii trebuia să îl aresteze imediat ce punea piciorul în Brazilia și să îl ducă pentru a fi interogat de detectivi.
Nu e mare lucru, se gândea polițistul veteran în timp ce ticluia orele în salonul șubred al Terminalului 1. Aceasta era doar una dintre multele operațiuni anti-mită la care lucrase. De obicei, acestea făceau câteva titluri pe prima pagină a ziarelor, apoi dispăreau, lăsându-i pe făptași să-și continue activitatea ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Exista o expresie populară pentru acest lucru: acabou em pizza (a sfârși cu pizza), care sugera că nu exista dispută politică care să nu poată fi rezolvată la o masă și câteva beri.
Când avionul a aterizat în cele din urmă, ținta lui Ishii a fost ușor de identificat printre pasagerii din sala de sosiri. Nestor Cerveró are o față izbitor de asimetrică, cu ochiul stâng așezat mai jos decât cel drept. „Nu-i venea să creadă. A spus că am făcut o greșeală”, și-a amintit Ishii mai târziu. „I-am spus că îmi făceam doar meseria și că ar putea să se plângă la judecător.”
Cerveró și-a sunat fratele și un avocat. El se aștepta să fie liber înainte de dimineață. Ishii, de asemenea, nu-și făcea prea multe iluzii că suspectul său va fi închis pentru mult timp. Decenii în poliție îl învățaseră cât de repede se puteau strecura cei bogați și puternici pentru a scăpa. Nu existau prea multe motive să creadă că acest caz va fi diferit.
Așa cum s-a dovedit, ambii bărbați s-au înșelat.
Investigația care a dus la arestarea lui Cerveró – cu numele de cod Lava Jato (Spălătoria de mașini) – era pe cale să descopere o rețea de corupție fără precedent. La început, presa a descris-o ca fiind cel mai mare scandal de corupție din istoria Braziliei; apoi, pe măsură ce alte țări și firme străine au fost antrenate, lumea. Cazul avea să descopere plăți ilegale de peste 5 miliarde de dolari către directori de companii și partide politice, să trimită miliardari la închisoare, să târâie un președinte în instanță și să provoace daune ireparabile finanțelor și reputației unora dintre cele mai mari companii din lume. De asemenea, ar scoate la iveală o cultură de corupție sistemică în politica braziliană și ar provoca o reacție din partea establishmentului suficient de puternică pentru a doborî un guvern și a lăsa un altul în pragul colapsului.
Lansată în martie 2014, operațiunea s-a concentrat inițial asupra agenților cunoscuți sub numele de doleiros (traficanți de bani pe piața neagră), care foloseau afaceri mici, cum ar fi benzinăriile și spălătoriile de mașini, pentru a spăla profiturile provenite din infracțiuni. Dar poliția și-a dat seama în curând că era vorba de ceva mai mare când a descoperit că doleiros lucrau în numele unui director executiv de la Petrobras, Paulo Roberto Costa, director de rafinare și aprovizionare. Această legătură i-a determinat pe procurori să descopere o rețea de corupție vastă și extraordinar de complicată. În timpul interogatoriului, Costa a descris modul în care el, Cerveró și alți directori ai Petrobras au plătit în mod deliberat sume prea mari în contractele cu diverse companii pentru construcția de birouri, sonde de foraj, rafinării și nave de explorare. Antreprenorii pe care îi plăteau încheiaseră un acord prin care li se garantau afaceri în condiții excesiv de avantajoase dacă erau de acord să canalizeze o cotă cuprinsă între 1% și 5% din fiecare afacere în fonduri secrete pentru fonduri negre.
După ce au deturnat milioane de dolari în aceste fonduri, directorii Petrobras le-au folosit apoi pentru a direcționa bani către politicienii care îi numiseră în primul rând, precum și către partidele politice pe care le reprezentau. Principalul obiectiv al escrocheriei – care a jefuit contribuabilii și acționarii de miliarde de dolari – a fost acela de a finanța campaniile electorale pentru a menține la putere coaliția de guvernare. Dar nu doar politicienii au avut de câștigat. Toți cei care au avut legătură cu afacerile au primit mită, în numerar sau, uneori, sub formă de mașini de lux, opere de artă scumpe, ceasuri Rolex, sticle de vin de 3.000 de dolari, iahturi și elicoptere. Sume uriașe au fost depuse în conturi bancare elvețiene sau au fost spălate prin intermediul unor afaceri imobiliare în străinătate sau al unor companii mai mici. Mijloacele de transfer au fost în mod deliberat complicate, pentru a ascunde originea banilor, sau de joasă tehnologie, pentru a nu fi înregistrate. Procurorii au descoperit că niște catâri bătrâni zburau din oraș în oraș cu cărămizi de bani învelite în ambalaje contractate și legate de corpurile lor.
Petrobras nu era o companie obișnuită. Pe lângă faptul că avea cea mai mare evaluare de piață (și cele mai mari datorii) a oricărei corporații din America Latină, era o navă-amiral pentru o economie emergentă care încerca să exploateze cea mai mare descoperire petrolieră a secolului 21 – noi câmpuri petroliere uriașe în apele adânci din largul coastelor Rio de Janeiro. Petrobras a reprezentat mai mult de o optime din toate investițiile din Brazilia, oferind sute de mii de locuri de muncă în firme de construcții, șantiere navale și rafinării și formând legături de afaceri cu furnizori internaționali, inclusiv Rolls-Royce și Samsung Heavy Industries.
Petrobras s-a aflat, de asemenea, în centrul politicii braziliene. În timpul președinției din 2003-2010 a liderului Partidului Muncitorilor, Luiz Inácio Lula da Silva (cunoscut sub numele de Lula), posturi executive în cadrul Petrobras au fost oferite aliaților politici ai lui Lula, pentru a contribui la obținerea de sprijin în Congres. Importanța comercială și strategică a Petrobras a fost atât de mare încât Agenția Națională de Securitate a SUA a făcut din ea o țintă de supraveghere. După cum avea să dovedească investigația privind spălătoria de mașini, dacă se puteau desluși secretele acestei companii, se puteau desluși secretele statului.
Primul rând, însă, anchetatorii trebuiau să îi facă pe directori să vorbească. Până foarte recent, acest lucru ar fi fost de neconceput. O cultură a impunității a domnit mult timp în Brazilia. Dar vremurile se schimbau, așa cum era pe cale să afle directorul executiv al Petrobras, Nestor Cerverò. Când a văzut în ce stare era salteaua din centrul de detenție de la aeroport, a făcut o criză de furie. „Cum o să mă întind pe asta?”, a spus el.
„Ori asta, ori dorm în picioare”, a răspuns Ishii. În decurs de o oră, Cerverò a ațipit, doar pentru a fi scuturat din somn la 6 dimineața.
„Unde este micul meu dejun?”, a întrebat el.
„Nu vei primi niciunul”, a răspuns Ishii. „Te duc la Curitiba.”
Curitiba, inima investigației Car Wash, este capitala statului Paraná din sudul țării. După standardele braziliene, la 845 km, nu este departe de Rio, dar din punct de vedere cultural, sunt lumi diferite. Curitiba este cunoscută sub numele de „Londra Braziliei”, deoarece locuitorii săi sunt considerați mai înclinați să respecte regulile decât locuitorii orașelor mari din nord. În ultimii ani, a câștigat laude internaționale pentru sistemul său de transport public de pionierat, pentru politicile de mediu și pentru scena hipster. Cu toate acestea, datorită Operațiunii „Car Wash”, este acum cel mai bine cunoscută pentru judecătorii, procurorii și poliția sa.
Fără o reformă simplă, totuși, investigația s-ar putea să nu fi decolat niciodată. Dilma Rousseff i-a luat locul lui Lula ca lider al Partidului Muncitorilor și a devenit președinte al unui guvern de coaliție după alegerile din 2010. În urma demonstrațiilor anticorupție la nivel național din 2013, Rousseff a încercat să liniștească un public furios prin adoptarea rapidă a unor legi menite să elimine frauda sistemică. Noile măsuri au inclus, pentru prima dată în Brazilia, negocierea pledoariilor: procurorii puteau acum să facă înțelegeri cu suspecții, reducându-le pedepsele în schimbul unor informații care ar putea duce la arestarea unor figuri mai importante.
Supraveghea cazul din Curitiba Sérgio Moro, un tânăr judecător ambițios care a ajutat procurorii să facă presiuni asupra suspecților prin aprobarea unor „detenții preventive” de lungă durată. În majoritatea covârșitoare a cazurilor, deținuții brazilieni aflați în arest preventiv înainte de proces sunt săraci. Moro a făcut pasul neobișnuit de a le refuza cauțiunea și celor bogați. În aparență, el a făcut acest lucru pentru a-i împiedica să se folosească de influența economică sau politică pentru a scăpa de orice acuzații împotriva lor. Cu toate acestea, presiunea era asupra lor: să facă o înțelegere sau să rămână în închisoare.
Cerveró nu a fost primul care s-a confruntat cu această alegere. El s-a alăturat unei parade de suspecți VIP ai spălătoriei auto – directori de corporații, antreprenori bogați și, mai târziu, chiar unul sau doi politicieni puternici – care au petrecut luni întregi în interiorul centrului de detenție din Curitiba. Aceștia au trebuit să fie ținuți separat de ceilalți deținuți pentru propria lor siguranță, ceea ce a însemnat că partea lor de închisoare a devenit rapid supraaglomerată. După ce au trăit în lux, acești deținuți super-bogați au fost înghesuiți câte trei într-o celulă pentru un singur om. Noile lor circumstanțe au venit ca un șoc. „Un tip nu știa cum să se bărbierească, pentru că întotdeauna i se făcuse”, a declarat un gardian, care a cerut să rămână anonim. Se pare că Cerveró a avut probleme serioase de adaptare. Colegii săi de celulă s-au plâns că urina pe ei în timpul nopții și se spăla pe spate în chiuvetă.
În cazul în care deținuții refuzau să coopereze cu procuratura, le erau retrase privilegii precum televiziunea și exercițiile fizice. „Mulți suspecți au făcut înțelegeri după o vizită din partea celor dragi”, a declarat gardianul. „Cred că era pentru că simțeau parfumul și săpunul vieților pe care le lăsaseră în urmă”. Unii au rezistat luni de zile, alții doar câteva zile. Dar aproape toți au cedat în cele din urmă.
Avocatii apărării s-au plâns, cu oarecare justificare, că aceste tactici erau dubioase din punct de vedere legal și lipsite de etică, deoarece inculpații ar spune sau ar face orice pentru a ieși din închisoare. Dar sondajele de opinie arătau că publicul era încântat de faptul că vechea problemă a corupției era în sfârșit expusă într-o operațiune majoră la nivel național. Aproape în fiecare zi, detalii despre un raid în zori al poliției sau despre o altă acuzație șocantă au apărut pe primele pagini ale ziarelor: peste 2 miliarde de dolari sifonați de la Petrobras sub formă de mită și plăți secrete pentru lucrări contractuale, 3 dolari.3 miliarde de dolari plătiți sub formă de mită de către firma de construcții Odebrecht, peste 1.000 de politicieni care au luat mită de la firma de ambalare a cărnii JBS, 16 companii implicate, cel puțin 50 de congresmeni acuzați, patru foști președinți sub investigație.
Pe măsură ce a apărut amploarea uluitoare a mitei, mulți brazilieni și-au concentrat furia asupra politicienilor – inițial Lula, Rousseff și alții din Partidul Muncitorilor. Ziarele au trâmbițat mesajul că socialiștii murdari de la Brasilia erau în întregime responsabili pentru această problemă. Realitatea a fost mult mai puțin clară. Aproape fiecare partid important a fost implicat în multiple piste de corupție interconectate, care mergeau până la guvernele anterioare. Iar Partidul Muncitorilor a fost cel care a pus în aplicare reformele judiciare care au permis desfășurarea anchetei. Nu ar fi existat nicio spălătorie de mașini dacă guvernul nu ar fi numit, în septembrie 2013, un procuror general independent.
Croniștii din ziare au pus în contrast lumea murdară a politicii cu munca de înaltă ținută a sistemului judiciar din „Republica Curitiba”. Când judecătorul Moro intra într-un restaurant, oamenii se ridicau în picioare și aplaudau. Graffiti-urile de pe pereți și bannerele drapate de la balcoanele apartamentelor declarau „Dumnezeu să-l salveze pe Moro”. Protestatarii de pe străzi purtau pancarte pe care scria „Moro președinte”. Poliția federală a fost, de asemenea, lăudată. Ishii a devenit imaginea publică a anchetei: în calitate de ofițer însărcinat cu transportarea suspecților de la aeroport la centrul de detenție și la tribunal, a apărut în aproape toate fotografiile și înregistrările video legate de caz. Pe rețelele de socializare și în titlurile ziarelor, a fost poreclit Japones Bonzinho (japonezul cel bun). La carnaval, a fost omagiat cu o păpușă de șase metri înălțime și cu un cântec omagial de samba, cu versuri care imaginau un suspect care se trezește și descoperă că este ultima țintă a Operațiunii Car Wash: „Oh, Doamne, sunt mort din punct de vedere politic! La ușa mea bat federalii japonezi.”
În persoană, Ishii este circumspect și auster. Când l-am vizitat în apartamentul său modest din Curitiba, a avut grijă să minimalizeze rolul său. Mi-a explicat că celebritatea sa ajunsese în punctul în care se simțea prins în capcană. La un eveniment public, a fost asaltat de membri ai publicului care îl adorau și a trebuit să fie escortat afară de agenții de securitate. Un polițist din trafic l-a tras pe dreapta pentru a-i cere un autograf. În mod bizar, chiar și rudele prizonierilor de la Car Wash îi cereau să împărtășească selfie-uri și îi spuneau cât de mult îi admirau munca.
Ishii a spus că și-a dat seama că Car Wash era ceva special atunci când a văzut oameni de afaceri bogați nu doar că mergeau la închisoare, ci și că rămâneau acolo. „Atunci a căzut banul. Am început să mă gândesc, hei, mă aflu într-o țară în care există o expresie: „Doar săracii sunt arestați” – dar iată că acești milionari sunt aruncați în închisoare.”
Au urmat mai multe. De la directorii de corporații, anchetatorii de la Car Wash și-au îndreptat atenția către politicieni. Senatorii și congresmenii necinstiți și venali au fost mult timp protejați de imunitatea funcției. Dar se deschidea o fereastră pentru urmărirea penală. Sistemul judiciar era în ascensiune, electoratul era furios ca naiba, iar vechile loialități începeau să cedeze. Tot ceea ce aveau nevoie procurorii era o mică pârghie.
Pentru a-l atrage pe unul dintre cei mai puternici politicieni brazilieni la vedere, procurorii au planificat o operațiune sub acoperire, folosindu-l ca momeală pe Nestor Cerveró de la Petrobras. Senatorul Delcídio do Amaral, liderul Partidului Muncitorilor în camera superioară, era un vechi asociat al lui Cerveró. Cei doi lucraseră împreună la Petrobras între 2000 și 2001. După aceea, Cerveró devenise servitorul fidel al lui Amaral, strângând contribuții ilegale pentru orice partid cu care se alinia veleitarul senator. După arestarea lui Cerveró, Amaral știa că riscă să fie expus. Disperat să găsească o modalitate de a-l descuraja să vorbească, Amaral a aranjat să se întâlnească cu fiul lui Cerveró, Bernardo, în Brasilia.
La 4 noiembrie 2015, Amaral s-a întâlnit cu Bernardo Cerveró la Hotelul Royal Tulip. Fără să știe că Bernardo înregistra în secret conversația, senatorul a făcut o serie de declarații incriminatoare, care au fost ulterior divulgate în presă. Amaral s-a oferit să plătească 1 milion de dolari în avans, plus încă 13.000 de dolari pe lună, în schimbul tăcerii lui Nestor Cerveró. Când a fost refuzat, el a spus că ar putea aranja evadarea din închisoare a tatălui lui Bernardo.
„Cum?” a întrebat Bernardo.
În primul rând, a explicat Amaral, el își va folosi influența asupra unui anumit judecător pentru a aranja ca Cerveró să fie mutat din celula sa de închisoare și plasat în arest la domiciliu. Apoi, el a descris în detaliu modul în care eticheta electronică a prizonierului ar putea fi dezactivată, astfel încât acesta să poată fugi nedetectat. Cerveró ar putea apoi să închirieze un avion privat către țara vecină Paraguay. Amaral ar fi aranjat totul.
De îndată ce judecătorii au auzit înregistrarea, au ordonat ca senatorul să fie reținut sub acuzația de conspirație pentru obstrucționarea justiției. A fost o decizie capitală. Niciun senator în funcție nu mai fusese arestat în ultimii 30 de ani.
Amaral a fost reținut în dimineața zilei de 26 noiembrie 2015. El a acceptat imediat să coopereze cu anchetatorii și să le spună tot ce știa despre activitățile ilegale ale colegilor săi politicieni, inclusiv ale președintelui de atunci, Rousseff, pe care i-a acuzat de conspirație pentru obstrucționarea justiției. El l-a indicat pe fostul președinte Lula ca fiind creierul schemei de corupție de la Petrobras.
Senatorul a susținut că Lula a fost cel care a organizat plățile și l-a îndemnat să îl scoată pe Cerveró din țară, deoarece dorea să protejeze un prieten apropiat care fusese implicat în negocieri între politicieni și oficiali ai companiei petroliere. Lula și Rousseff au negat acuzațiile și l-au acuzat pe Amaral că a mințit pentru a se salva. „Nu mi-am imaginat niciodată că este un asemenea scrot”, i-a spus Jaques Wagner, fostul șef de cabinet al lui Rousseff, lui Lula într-o convorbire telefonică înregistrată de poliție. Dar, în timp ce criticii săi l-au acuzat de o trădare spectaculoasă, Amaral și-a prezentat mărturia într-o lumină eroică, spunând că a făcut o favoare națiunii expunându-i pe cei puternici în fața justiției.
„Pentru că eram o persoană care vorbea cu guvernul, vorbea cu parlamentul, vorbea cu oameni de afaceri brazilieni importanți, vorbea cu Petrobras, cu Eletrobras, cu tot statul, nu aveam nicio îndoială că colaborarea mea va fi un punct de cotitură în anchetă”, mi-a spus Amaral într-un interviu acordat vara trecută.
Grație colaborării sale, Amaral locuia în arest la domiciliu în luxoasa vilă a fratelui său, într-unul dintre cele mai luxoase cartiere din São Paulo. Când am ajuns să mă întâlnesc cu el, o menajeră a răspuns la ușă și m-a condus pe lângă o piscină și un jacuzzi în aer liber către un bar privat decorat cu neoane pentru bere Coors și Miller, un tonomat Wurlitzer și suveniruri cu celebrități: casca de curse F1 a lui Ayrton Senna, mănușa de box a lui Mike Tyson, autograful înrămat al lui Buzz Aldrin și chitara lui Eric Clapton.
Amaral a lăsat deschisă posibilitatea ca el să se întoarcă în politică. Sistemul trebuie să se schimbe, a susținut el, deoarece corupția s-a înrădăcinat cu mult înainte ca Partidul Muncitorilor să ajungă la putere.
Scena politică din Brazilia este foarte vulnerabilă la corupție. Cu zeci de partide și alegeri la trei niveluri (federal, statal și municipal) în una dintre cele mai mari țări din lume, campaniile sunt extrem de costisitoare și este aproape imposibil pentru un singur grup politic să obțină o majoritate. Câștigarea puterii implică câștigarea alegerilor și plata altor partide pentru a forma coaliții, ambele necesitând sume uriașe de bani. Prin urmare, unul dintre cele mai mari premii în politica braziliană a fost mult timp puterea de a numi înalți directori la companiile de stat, deoarece fiecare director se putea aștepta să primească milioane de euro sub formă de comisioane de la contractori, mare parte din acestea putând fi sifonate în cuferele de campanie.
Partidul Muncitorilor ar fi trebuit să fie diferit. Fusese ales pe baza promisiunii de a curăța corupția, dar în curând a fost absorbit. După ce a câștigat președinția la a patra sa încercare, în 2002, Lula a fost blocat cu o minoritate în Congres. Șeful său de cabinet a cumpărat sprijinul partidelor minore prin aranjarea unor plăți lunare, cunoscute sub numele de mensalão, plătite în principal de firmele de construcții în schimbul contractelor de construcție. Deși ilegal, acest lucru a permis Partidului Muncitorilor să obțină rezultate. Primul mandat al lui Lula a adus progrese impresionante în ceea ce privește reducerea sărăciei, cheltuielile sociale și controalele de mediu. Niciuna dintre cele trei administrații ulterioare ale Partidului Muncitorilor nu s-a apropiat de un asemenea rezultat. Din nefericire, deoarece reformele lui Lula au trecut prin parlament doar cu ajutorul mitei, aceste realizări au fost construite pe nisipuri mișcătoare din punct de vedere etic.
Când scandalul mensalão a fost dezvăluit în 2004, Partidul Muncitorilor nu a avut de ales decât să nu-și mai plătească partenerii de coaliție, iar Lula a fost din nou blocat cu o minoritate în Congres. Mai rău, el se confrunta acum cu pericolul de a fi pus sub acuzare. Pentru a preveni acest lucru, el s-a adresat unuia dintre cei mai mari rivali ai partidului său: Partidul Mișcarea Democratică Braziliană (PMDB), condus de Michel Temer. Această căsătorie de conveniență a fost sortită eșecului încă de la început.
PMPB este cel mai mare partid politic din Brazilia, dar nu a adoptat niciodată o poziție ideologică sau un rol de lider, preferând să facă înțelegeri pentru a susține guvernele. Este un amalgam de facțiuni, de la moșieri conservatori din mediul rural și social-democrați din mediul urban până la naționaliști evanghelici și foști gherile, al căror unic punct comun este dorința de a-și asigura patronajul, prestigiul și mita care vin odată cu posturile guvernamentale. Partidul a fost implicat în toate scandalurile de corupție din istoria modernă a Braziliei. Dar Lula era disperat, așa că a făcut o înțelegere. În schimbul sprijinului în Congres, Partidul Muncitorilor a oferit PMDB-ului lui Temer controlul diviziei internaționale a Petrobras și al fondurilor care decurgeau din aceasta. Cerveró, pe atunci director al acestei divizii, a fost obligat să livreze șpăgi către diferiți stăpâni. A fost o sarcină istovitoare. În 2008, Cerveró nu a reușit să livreze suficiente fonduri și a fost forțat să se retragă.
Temer a fost numit de nenumărate ori în mărturiile de la Car Wash. Julio Camargo, un consultant pentru compania de construcții și inginerie Toyo Setal, a declarat că banii au fost canalizați de la Petrobras către un lobbyist care reprezenta înalte figuri din PMDB, inclusiv Temer. Un industriaș a mărturisit că Temer a aranjat plăți ilicite în cuferele de campanie ale partidului și că a preluat conducerea PMDB pentru a controla cine primește milioanele de dolari care au fost sifonate de la Petrobras, Odebrecht și furnizorii acestora. Un fost vicepreședinte al Odebrecht, Cláudio Melo Filho, a mărturisit că, în 2014, a donat în secret 10 milioane de reali (2,3 milioane de lire sterline) pentru campania politică a lui Temer.
„Această bombă ar putea sfârși în poala lui într-un mod mai grav decât în cazul lui Rousseff. El este mai implicat decât ea”, a declarat o sursă.
Temer – un avocat constituțional – a negat public acuzațiile, spunând că sugestiile de ilegalitate sunt „frivole” și „neadevărate”. În ciuda listei lungi de acuzații, aproape niciuna nu s-a lipit. Alte mărturii împotriva sa au fost retrase. Nu a fost depusă nicio acuzație. Procurorii au spus că nu existau suficiente dovezi. Temer părea de neatins.
Până la începutul anului 2016, economia a plonjat în recesiune. Cauza principală a fost o prăbușire a prețurilor globale ale materiilor prime, dar investigația de la Car Wash a înrăutățit o problemă gravă. Procurorii ordonaseră Petrobras să suspende afacerile cu mulți dintre contractorii săi, inclusiv Odebrecht, cea mai mare firmă de construcții din America Latină. Proiectele au fost paralizate, muncitorii au fost concediați, iar rata șomajului aproape s-a dublat în decurs de doi ani. Activitatea politică a fost, de asemenea, paralizată. Arestarea lui Amaral i-a zdruncinat pe congresmeni din presupunerea că se puteau baza pe pozițiile lor pentru a evita urmărirea penală, iar relațiile dintre partide au devenit mai ostile.
Senatorul Amaral mi-a spus că a avertizat-o pe președinta Rousseff în repetate rânduri cu privire la pericolele de a merge prea departe cu investigația de la Car Wash, dar aceasta nu a vrut să asculte. „Ea a subestimat întotdeauna Car Wash, pentru că a crezut că va ajunge la toată lumea în afară de ea”, și-a amintit el. „A crezut că o va face mai puternică.”
Majoritatea publicului a dat vina pentru mizeria economică și blocajul politic pe Partidul Muncitorilor, care a fost la putere timp de 13 ani. Cota de popularitate a lui Rousseff a alunecat spre o singură cifră. Ea a fost și mai nepopulară în Congres, din cauza abilităților sale slabe de comunicare, a secretomaniei și a încăpățânării. Mai mulți senatori și deputați puternici – Congresul brazilian are două camere, Senatul federal superior și Camera inferioară a deputaților – au fost, de asemenea, furioși că președinta a refuzat să oprească ancheta de corupție sau să protejeze membrii de rang înalt ai coaliției sale de guvernare.
Oferta de înlăturare a lui Rousseff din funcția de șef al statului a fost inițiată în noiembrie 2015 de unul dintre cei mai corupți politicieni din țară, Eduardo Cunha, în încercarea de a opri sau de a deturna Car Wash. Cunha, președintele Camerei inferioare a Braziliei, a fost un aliat al lui Temer în PMDB, având o reputație de intrigant și de tactici subterane. El a fost, de asemenea, o țintă principală a procurorilor de la Car Wash. Pe măsură ce dovezile s-au acumulat până în 2015, aceștia l-au acuzat de corupție și sperjur după ce au descoperit conturile sale secrete din băncile elvețiene, care conțineau peste 5 milioane de dolari și facturi de carduri de credit care atestau un stil de viață somptuos, cu mult peste venitul său declarat de 120.000 de dolari. Partidul Muncitorilor a refuzat să îl protejeze pe Cunha împotriva acuzațiilor aduse de comisia de etică din camera inferioară. Cunha a ripostat prin acordarea uneia dintre numeroasele cereri de destituire a lui Rousseff. Acesta a acuzat-o pe Rousseff de fals în contabilitate – transferarea unor fonduri semnificative între conturi pentru a face ca finanțele guvernului să pară mai bune decât erau. Multe administrații anterioare au făcut același lucru cu impunitate, deși nu la o scară atât de mare. Dar nu aceasta era ideea. Țintele spălătoriei de mașini aveau nevoie de un pretext pentru a riposta.
La 4 martie 2016, procurorii l-au reținut pentru scurt timp pe Lula pentru a fi interogat în legătură cu schema de mită de la Petrobras. Au existat acuzații suplimentare de trafic de influență, inclusiv acorduri asigurate pentru Odebrecht în schimbul unor plăți generoase către companii deținute de rudele lui Lula. Milioane de protestatari antiguvernamentali au ieșit în stradă o săptămână mai târziu, la 13 martie, purtând păpuși gonflabile cu Lula îmbrăcat în haine de pușcărie și scandând „Fora Dilma” (Afară cu Rousseff!), purtând bannere și agitând mături pentru a simboliza nevoia de curățenie.
Lula și Rousseff au beneficiat, fără îndoială, de corupție din punct de vedere politic, dar este mai puțin clar – în special în cazul lui Rousseff – că au avut de câștigat în plan personal. În schimb, ipocrizia multora dintre acuzatorii lor a fost uluitoare. La o sesiune parlamentară de destituire din aprilie, mulți dintre cei care au votat pentru a o expulza pe Rousseff din funcție fuseseră ei înșiși fie acuzați, fie erau anchetați pentru infracțiuni mult mai grave.
În mai, în timp ce procedurile de destituire a lui Rousseff continuau, Michel Temer a devenit președinte interimar, chiar dacă a fost menționat de mai multe ori în ancheta privind spălătoria de mașini, împreună cu șapte membri ai cabinetului său. Criticii au speculat că Temer a fost protejat pentru a asigura un anumit grad de stabilitate în timpul unei perioade de turbulențe. Chiar și atunci când Temer a fost găsit vinovat, în iunie 2016, de încălcări ale alegerilor și a fost descalificat de un judecător al unei instanțe inferioare din São Paulo să candideze timp de opt ani, acest lucru nu a făcut nicio diferență. În calitate de președinte interimar, el a fost protejat de imunitatea funcției. Car Wash, care fusese lansat pentru a curăța corupția din sistem, a sfârșit prin a-l ajuta pe liderul celui mai notoriu partid egoist din Brazilia să ajungă în vârful puterii.
Susținătorii lui Rousseff au numit-o lovitură de stat, deși destituirea fusese aprobată de curtea supremă, numită în mare parte de Partidul Muncitorilor, precum și de majorități mari în ambele camere. Temer a insistat că a fost respectată litera legii. „Brazilia a trecut printr-o perioadă dificilă de dispute politice, dar Constituția a fost respectată”, a insistat noul președinte. La scurt timp, însă, a devenit clar că mulți dintre susținătorii săi au fost motivați mai degrabă de autoconservare decât de salvarea națională.
În prima lună a lui Temer în calitate de președinte, alți trei dintre miniștrii săi au fost forțați să demisioneze ca urmare a unor conversații telefonice înregistrate în secret, care au confirmat că Rousseff a fost destituită pentru că nu a vrut să anuleze ancheta privind Car Wash.
„Trebuie să oprim acest rahat… Trebuie să schimbăm guvernul pentru a putea opri această hemoragie”, i-a spus unul dintre principalii complotiști, Romero Jucá – liderul PMDB în camera superioară – lui Sérgio Machado, fostul președinte al Transpetro, cea mai mare companie de transport de petrol și gaze din Brazilia. Fără ca Jucá să știe, conversația era înregistrată. În acea convorbire, în martie 2016, Jucá a dezvăluit că a discutat planul cu judecători ai Curții Supreme și comandanți militari: scopul era de a o uzurpa pe Rousseff și de a o înlocui cu Temer. Jucá susține că vorbele sale au fost scoase din context.
Dar scoaterea Partidului Muncitorilor de la guvernare a fost doar primul pas pentru a opri Car Wash. Conspiratorii aveau o altă problemă: Teori Zavascki, judecătorul Curții Supreme care supraveghea ancheta, care se dovedise incoruptibil.
„O modalitate (de a opri operațiunea) este de a găsi pe cineva care să aibă acces la Teori, dar se pare că nu există nimeni”, spune Machado în înregistrare.
„Este închis”, este de acord Jucá.
Acest obstacol nu a rămas la locul lui pentru mult timp.
În timpul unei furtuni pe 19 ianuarie 2017, un avion bi-propulsor Hawker Beechcraft s-a prăbușit în ocean lângă Paraty, la 150 de mile vest de Rio de Janeiro, ucigând toate cele patru persoane aflate la bord. Avionul se îndrepta de la São Paulo la Rio. Ar fi putut fi considerat doar un alt accident aviatic, dacă nu ar fi fost faptul că una dintre victime a fost judecătorul Teori Zavascki.
Momentul și natura accidentului au ridicat în mod inevitabil suspiciuni. Zavascki se afla în procesul de examinare a numeroase mărturii de la Car Wash, care se așteptau să implice și mai mult politicieni din Brazilia și din alte țări din America Latină. Familia sa a declarat că primise amenințări în anul precedent.
Constatările inițiale ale epavei avionului și ale înregistratorului de voce din cabina de pilotaj au sugerat că nu a existat nicio defecțiune mecanică. Pilotul era experimentat și dăduse lecții altor echipaje aeriene despre cum să aterizeze pe mica pistă de aterizare de la Paraty. Dar avioanele mici au un record teribil de siguranță în Brazilia. Speculațiile din mass-media au sugerat fie că pilotul a făcut o greșeală fatală de altitudine, fie că avionul și pasagerii săi au fost victimele unui joc murdar.
Indiferent de cauzele sale, consecințele prăbușirii au fost de anvergură. Zavascki a menținut credibilitatea investigației în fața unei opoziții politice acerbe și s-a pronunțat în unele dintre cele mai controversate cazuri ale sale. La aflarea veștii despre moartea judecătorului, Moro a declarat: „Fără el, nu ar fi existat Operațiunea Car Wash.”
Zavascki a exemplificat poziția idealistă și, în cele din urmă, auto-sabotată a Partidului Muncitorilor în relația sa cu sistemul de justiție. După ce partidul a preluat puterea, judecătorilor, procurorilor și poliției li s-a acordat mult mai multă libertate de acțiune. În timpul administrației conservatoare anterioare, procurorul general a arhivat atât de multe anchete incomplete încât a fost poreclit engavetador general (șef de rafturi). Lula, în schimb, a lăsat procurorii să aleagă un nou procuror general – Rodrigo Janot – care era atât de independent încât a aprobat acuzațiile împotriva lui Lula, fondatorul Partidului Muncitorilor.
„Înainte ca Lula să ajungă la putere, eram fără dinți”, a declarat Luis Humberto, de la sindicatul Poliției Federale. „Partidul Muncitorilor ne-a mărit bugetul, ne-a îmbunătățit echipamentul și ne-a dat mai multă autoritate. Este o ironie a sorții. Au pierdut puterea pentru că au făcut ceea ce trebuia.”
Temer l-a ales pe unul dintre aliații săi apropiați pentru a-l înlocui pe Zavascki. Alexandre de Moraes, care era ministru al justiției, a trecut direct de la cabinet la cea mai înaltă instanță. A fost o încălcare clară a principiului constituțional al separării puterilor. Mai mulți dintre senatorii care au confirmat numirea sa au fost colegi de minister – inclusiv Jucá, și șeful camerei superioare, Renan Calheiros – care au fost acuzați în cazul Car Wash. Atunci când un judecător al Curții Supreme i-a ordonat lui Calheiros să demisioneze în timp ce aștepta procesul, Calheiros l-a ignorat pur și simplu. Moraes, care nu avea nicio experiență ca judecător, este acum unul dintre cei 11 judecători ai curții supreme care îi vor audia cazul.
În Congres, între timp, blocul de guvernare condus de PMDB a încercat în repetate rânduri – până acum fără succes – să schimbe legea astfel încât mărturiile rezultate în urma negocierilor de recunoaștere a vinovăției să nu mai fie admisibile în instanță. Acest lucru ar permite ca zeci de politicieni să scape de o posibilă condamnare.
Până în prezent, anchetatorii de la Car Wash au rezistat presiunilor politice și și-au extins lista de ținte. După ce și-au mutat atenția de la Petrobras la Odebrecht, în aprilie 2017 procurorii au deschis noi anchete asupra altor zeci de politicieni din toate părțile spectrului politic, inclusiv asupra a opt membri ai cabinetului lui Temer. Apoi și-au lărgit plasa pentru a include JBS, una dintre cele mai mari firme de ambalare a cărnii din lume. Un acord de recunoaștere a vinovăției încheiat la 18 mai de către cei doi frați care dețin compania – Joesley și Wesley Batista – include înregistrări secrete care ar fi fost făcute în luna martie, în care Temer ar discuta despre plățile de bani pentru tăcere către Cunha, precum și detalii despre mita dată de unul dintre consilierii președintelui. Procurorul general l-a acuzat acum în mod oficial pe Temer de conspirație pentru obstrucționarea spălătoriei auto, pregătind terenul pentru o bătălie constituțională între sistemul judiciar și guvern și provocând apeluri în Congres pentru punerea sub acuzare a unui al doilea președinte într-un an. Temer neagă acuzațiile.
Pânza de corupție a fost urmărită mult dincolo de granițele Braziliei. Odebrecht a avut un departament dedicat mitei, cunoscut sub numele de Divizia de operațiuni structurate, care a stabilit aproape 800 de milioane de dolari în plăți ilicite pentru mai mult de 100 de contracte într-o duzină de țări în decurs de 15 ani. Zeci de companii străine furnizoare (de echipamente de inginerie, linii electrice, platforme de foraj și așa mai departe) se confruntă, de asemenea, cu anchete ale autorităților de reglementare și ale acționarilor cu privire la mitele pe care le-au plătit pentru a obține contracte cu Petrobras. Printre aceștia se numără Rolls-Royce, care a înregistrat pierderi importante ca urmare a sancțiunilor impuse în luna ianuarie a acestui an de autoritățile braziliene, britanice și americane. Cupa Mondială și Jocurile Olimpice au fost, de asemenea, absorbite în mocirlă, investigațiile de fraudă vizând acum șase din cele 12 stadioane folosite în 2014 și 2016.
Investigația a zguduit viața politică și economică și a stârnit speranțe că, pentru prima dată, justiția va fi aplicată celor bogați și puternici. A existat un geniu în modul în care arestarea lui Cerveró de către Ishii a deschis calea pentru procesele politicienilor. Mai mulți senatori, deputați și guvernatori, până atunci de neatins, sunt acum în închisoare, inclusiv Cunha. Oameni de afaceri puternici au fost, de asemenea, puși după gratii, inclusiv Marcelo Odebrecht, șeful vastei firme de construcții. Chiar și celebrul polițist Ishii a fost suspendat din ancheta privind spălătoria de mașini, după ce a pierdut un apel împotriva unei vechi acuzații de mită. Mai mult decât oricând în istoria recentă a Braziliei, există un sentiment autentic că nimeni nu este mai presus de lege, că scandalurile nu trebuie să se „termine întotdeauna în pizza”.
Povestea nu este nici pe departe încheiată. Procurorul general Rodrigo Janot, care urmează să părăsească funcția în septembrie, se află sub presiune. Partidele principale de stânga și de dreapta sunt aliniate împotriva anchetei. Guvernul încearcă să împiedice Operațiunea Car Wash prin tăierea bugetului poliției federale cu 44% și prin reducerea numărului de agenți care lucrează la aceasta. Moro trebuie să mențină publicul de partea sa în momentul în care începe o serie de procese împotriva lui Lula, care intenționează să candideze din nou la președinție în 2018, dacă nu va fi încarcerat.
Brazilia trebuia cu siguranță să abordeze corupția, care a exacerbat inegalitatea și a frânat creșterea economică. Dar a meritat operațiunea „Car Wash” durerea? A ajutat la scoaterea Partidului Muncitorilor de la guvernare și a inaugurat o administrație care pare la fel de pătată, dar mult mai puțin dispusă să promoveze transparența și independența judiciară. Atât de multe acuzații sunt acum îndreptate împotriva lui Temer și a aliaților săi, încât acesta se va lupta să se mențină la președinție până la sfârșitul mandatului său în 2018. Petrobras – campionul național al erei Lula – a fost îngenuncheată, companiilor străine fiindu-le permis să controleze producția din noile câmpuri petroliere. Marile companii și politicienii principali au fost complet discreditați. Alegătorii se străduiesc să găsească pe cineva în care să creadă. Nu doar establishmentul se clatină, ci întreaga republică.
Pe termen lung, mulți încă mai speră că Car Wash va face în cele din urmă din Brazilia o națiune mai echitabilă, mai eficientă, condusă de politicieni mai curați și care respectă legea. Dar există, de asemenea, riscul ca operațiunea să zdruncine democrația fragilă a țării și să deschidă calea pentru o teocrație evanghelică de dreapta sau pentru o revenire la guvernarea de către dictatori. Dacă această epurare se va dovedi sau nu un leac pentru Brazilia va depinde nu doar de cine cade, ci și de cine urmează.
Cercetare suplimentară de Shanna Hanbury și Gareth Chetwynd. Ilustrație principală de Suzanne Lemon.