Am predat eseul lui James Baldwin „Notes of a Native Son” în diferite tipuri de săli de clasă timp de aproape douăzeci de ani. Ca material de contemplare a Americii și a americanilor, trecut, prezent și viitor, este inepuizabil. Ca model pentru scriitori, sau pentru oricine încearcă să înțeleagă și să comunice o înțelegere complexă a unei lumi complexe, reprezintă o provocare imposibilă și necesară.
Subiectul eseului este reprezentat de câteva zile din Harlem, în vara anului 1943, când, într-o succesiune rapidă, tatăl lui Baldwin moare, se naște ultimul copil al tatălui său și, apoi, în momentul înmormântării, izbucnește o „revoltă rasială” (în cuvintele lui Baldwin). Un nou copil, o înmormântare, o explozie ca răspuns la lunga istorie a violenței rasiste din America – totul se întâmplă în același timp, în sufletul lui, în familia lui, în comunitatea, orașul și națiunea lui. Eseul lui Baldwin începe ca un efort de a înțelege impactul rasismului american asupra vieții tatălui său, sensul vieții tatălui său, și înflorește în gândirea sa despre propria viață și despre cum să înfrunte lumea nedreaptă și să trăiască în ea.
Încerc să predau eseul, ca grup, intrând în el și trecând prin el, încet. Experiența pentru mine este aceea de a fi pierdut în camera întunecată a lumii, dar apoi de a vedea cum întrebări esențiale și reprezentări vii ale experienței individuale și colective a negrilor americani – durere și furie și uimire și iubire, viață și moarte – se luminează și se pun în ordine ca niște vitralii.
Îmi place eseul pentru calitățile sale formale: portretul său implicant al interiorității vulnerabile vitale, mișcarea sa circulară complicată, insistența sa asupra finalității deschise și a paradoxului, proza sa scandalos de fluidă. Este important, cred eu, să vedem că bogăția și frumusețea formală a eseului nu sunt în contradicție cu întrebările sale urgente și cu faptul că spune adevărul despre daunele simple și complexe pe care rasiștii și rasismul le provoacă corpului și sufletului. Frumusețea eseului este lumina care strălucește prin întrebări și adevăruri pentru a le ilumina, pentru a ne ajuta să le vedem mai bine, pentru a ne ajuta să le urmărim structura în lume și, prin această înțelegere, să trăim mai deplin și mai corect.
.