Prima dată când am furat din magazine, aproape că am scăpat. Am încercat să strecor o cupă de unt de arahide Reese’s în buzunar.
Nu știam că un vânzător mă urmărea pe cameră tot timpul. Ceea ce a fost oarecum rasist. S-a întâmplat să fur în acea zi. A fost o coincidență totală. Înainte de a reuși să ies din magazin, vânzătoarea și-a scos cagula klanistă și m-a obligat să pun Reese’s la loc.
Avea cruci aprinse în loc de ochi. Deși eram îngrozită, exista o vibrație moale care îmi străbătea corpul. Sângele îmi curgea prin vene ca un curent răvășitor. Inima mea pompa dopamină. Pupilele îmi erau dilatate. Mă simțeam viu.
Dar, indiferent de poziția ei privind superioritatea rasială, mă înșelam.
În acea zi mi-am făcut o promisiune: Nu aveam de gând să mai fur niciodată.
Am ținut această promisiune până acum câțiva ani, când am descoperit vânzarea nesfârșită de la linia de auto-check-out. În timp ce îmi duceam cumpărăturile la mașină, am observat că era un pachet de apă îmbuteliată pe care uitasem din greșeală să îl scanez. „Greșeală sinceră. O să intru înăuntru și o să scanez apa.”, m-am gândit în sinea mea.
Am ajuns cam la jumătatea drumului până când am simțit acea vibrație moale care m-a cuprins.
Atunci, o voce mică în capul meu care semăna foarte mult cu Don Cheadle mi-a spus,
„Ce este un pachet de apă pentru o corporație?”
Don avea dreptate. M-am uitat de la stânga la dreapta mea. Nu venea nimeni să mă oprească, pentru că nimeni nu știa. Ceea ce nu știam era că aceasta era o inițiere într-o viață de infracțiuni mărunte, dar necesare.
De atunci am furat bunuri în valoare de sute… nu de mii… nu… de milioane de dolari de la linia de auto-checkout. Cum vreți, am furat.
Mere organice cu miere și mere crocante?
Am mai fost acolo. Am făcut asta. Am primit un tricou. 13, de fapt.
Articole de curățenie pentru casă?
Adevărat.
Pizzas congelate?
Cântă o rață?
Teste de sarcină?
Nu încă. Dar numai pentru că le țin încuiate.
Nu sunt un monstru complet, am un cod.
1. Nu fur niciodată de la întreprinderile mici.
2. Și întotdeauna plătesc pentru o parte din obiectele mele.
În afară de asta, nu am nicio dilemă morală când vine vorba de a fura de la autocontrol. Sunt un pirat nenorocit. Nici măcar nu tresar când aparatul spune „Scoateți articolul nescanat. Ajutorul este pe drum.”
Cu câteva luni în urmă, magazinul meu preferat pentru a fura a instalat camere de luat vederi pe fiecare dintre stațiile de auto-checkout. Cred că ei cred că asta îi va descuraja pe oameni să fure. Nu și pe mine. Eu am venit să fac infracțiuni. Și nu există niciun casier în acest oraș care să mă poată opri. Asta nu e o declarație, e o invitație.
Adică, sigur, este posibil ca incapacitatea mea impulsivă de a rezista impulsului de a fura să fie un caz nediagnosticat de cleptomanie, dar probabil că este doar o coincidență.
Un prieten îngrijorat m-a întrebat odată dacă toate aceste furturi merită. M-am oprit un minut și m-am gândit la practicile exploatatoare ale producției alimentare în masă, la capitalism, la sclavie și la acele 10 sezoane îngrozitoare din „Friends”
„Absolut!”, i-am răspuns.
.