“Non hai freddo? Ho gridato a mia madre dall’altra parte del cortile.
“Sto bene”, ha risposto piangendo. “Non preoccuparti per me”. Strinse il suo fidato walis tingting, si piegò in avanti e continuò il suo lavoro, ripulendo le foglie cadute sotto il gelso.
“Stai attenta alla schiena”, dissi. “E anche alle ginocchia! Non ti danno fastidio?”
“Le mie ginocchia stanno bene”, disse lei in modo brusco.
Questa era la nostra conversazione abituale ogni mattina prima di andare al lavoro. Mia madre si lamenta incessantemente di quanto faccia freddo qui quando viene a trovarmi, ma insiste ancora per aiutarci nei lavori di casa. Si alza prima che sorga il sole e va in giro in giardino anche quando c’è la brina per terra. “Questo è quello che faccio”, dice sempre. Cucina e pulisce instancabilmente. Fa il bucato e stira le nostre camicie. Stira persino le tende delle finestre della camera da letto. “Non lo faccio spesso per te e Dennis”, mi ricorda. “Solo quando ci sono io.”
Naturalmente, la lascio fare. Come potrei non farlo quando c’è un pasto caldo cucinato in casa, quando ci sono adobo e ginataan che ci aspettano a tavola? Sai che lei è nei paraggi quando io e Dennis portiamo quei chili in più di mamma in visita. Ma mia madre ha settantasette anni. È attiva e arzilla, ma posso dire che non è più così forte, non è più così sveglia. Alla sua età tutto ciò che ha bisogno di fare è riposare e rilassarsi. Se l’è giustamente guadagnato dopo tutti questi anni di devota moglie, madre e nonna. Ma per lei, sembra, l’idea di riposare e rilassarsi significa prendersi cura di se stessa nel modo che conosce meglio.
“Prenditi cura di te”, le dico sempre insieme ai promemoria di guardare ciò che mangia e di fare una visita regolare al suo medico. “Resta in salute”, le dico. “Sii forte, così potrai venire a trovarci ancora”
“Siyempre naman”, dice sempre lei. “Certamente, davvero.”
Ginataang Kalabasa a Sitaw Ricetta, fa sei porzioni
1 cucchiaio di olio vegetale
2 spicchi d’aglio, schiacciato
1 piccola cipolla, tritata finemente
1/4 di libbra di gamberi, sgusciati e privati dei semi
1 libbra di butternut o zucca kabocha, sbucciata e tagliata a cubetti da 1 pollice, circa 2 o 3 tazze
1 13.Sale marino e pepe nero appena macinato a piacere
1 mazzo di fagioli lunghi del cortile, tagliati in lunghezze da 1 a 2 pollici
Calda l’olio vegetale in una padella a fuoco medio-alto. Aggiungere l’aglio e soffriggere fino a quando è leggermente rosolato. Aggiungere le cipolle e soffriggere fino a quando sono fragranti e morbide. Aggiungere i gamberi e soffriggere fino a quando sono appena cotti.
Aggiungere la zucca e il latte di cocco. Aggiungere sale marino e pepe nero appena macinato a piacere. Portare a ebollizione, poi cuocere a fuoco medio-basso con il coperchio, fino a quando la zucca è tenera, circa 10-15 minuti. Aggiungere i fagioli e continuare a cuocere a fuoco lento fino a quando sono appena cotti, circa 10 minuti. Regolare il gusto con sale marino e pepe nero. Il bagoong, o pasta di gamberi, aggiunge un altro strato di sapore allo stufato dolce. Al posto della noce di burro si può usare la zucca kabocha o delicata.
Altre ricette di Gata
Ginataang Halo-Halo
L’aria era ferma e la nebbia scivolava in un flusso che praticamente baciava la terra. La coltre di nebbia mattutina che rotolava sulle paludi di Coyote Hills aveva un aspetto straordinariamente drammatico. L’esile canna si ergeva alta, quasi immobile, contro il debole cielo arancione illuminato dal sole che faceva capolino da Mission Peak. Era uno spettacolo incredibile da vedere.
Ginataang Hipon
Mezza tazza di latte di cocco per una libbra di gamberetti. Più o meno. Usare la panna invece del latte, quando è possibile. Disossare i gamberi ma tenere le teste e i gusci.
Ho sfogliato ancora una volta la ricetta di mia madre per i gamberi nel latte di cocco. I gamberi erano stati sgusciati e puliti.
Ginataang Bilo-Bilo
“Bisogna tenere a mente che la tragedia della vita non sta nel non raggiungere la meta. La tragedia sta nel non avere una meta da raggiungere”. – Benjamin E. Mays
Sapevo che non sarebbe stato facile. Le mie gambe bruciavano mentre le trascinavo fuori al freddo. Tutto quello a cui riuscivo a pensare era il mio ginataang bilo-bilo che mi aspettava a casa.