Nondimeno, c’erano alcuni problemi e sfide particolari nell’affrontare un tale argomento. Eysenck ha talmente diviso il suo pubblico e i suoi colleghi che un punto di vista privilegiato e singolare sembrava impossibile. Tuttavia, ho visto questa divergenza di opinioni come assolutamente affascinante, che implorava positivamente una spiegazione. E prendendo tutto sul serio – anche i suoi estremi più idolatri e salaci – speravo di evitare le accuse che c’era qualcosa nell’uomo che stavo evitando. Il PR che crea la leggenda delle memorie di Eysenck ha rafforzato un’estremità di questo spettro di opinioni. Hanno fornito una sorta di fioretto dialogico da confrontare con resoconti più scettici e con la documentazione storica generale.
L’uomo pubblico
Se si può dire che le persone hanno una vita professionale pubblica, una vita privata personale e una vita intellettuale interiore, allora la mia attenzione si è concentrata molto sull’uomo professionale pubblico. Eysenck ha rivelato solo elementi strategici della sua vita privata personale, e la sua famiglia stretta ha mantenuto questa posizione, scegliendo di non conservare le sue carte personali. Questo fatto da solo sembrerebbe porre un’enorme barriera a qualsiasi nuova biografia, ma per certi aspetti è stato piuttosto liberatorio. Mi ha liberato dall’obbligo di seguire gli aspetti personali della storia del mio soggetto in termini circoscritti se non autorizzati, e ha limitato i miei obblighi alla scrittura di una buona storia. C’era ancora una considerevole quantità di ricerca d’archivio da fare, perché molta della corrispondenza di Eysenck, i verbali delle riunioni, le proposte di ricerca erano stati conservati, sparsi in varie collezioni in tutto il mondo e sul web. Ma dato che Eysenck ha coperto così tanto terreno come scienziato e intellettuale pubblico, c’era più che abbastanza nel dominio pubblico per riempire diversi libri. Era un uomo che si è praticamente rivoltato come un calzino: quasi ogni idea, intuizione o mezzo pensiero è stato messo là fuori, incorporato in una presentazione, documento, controreplica, lettera o libro.
Fare a modo suo
Nonostante il bagliore della stampa e della TV, Eysenck era in realtà una figura intensamente timida, un po’ distaccata. Non faceva chiacchiere facilmente, preferendo parlare di lavoro durante gli incontri sociali. Non è mai stato un tipo da ingrato lavoro di comitato e compiti organizzativi, e non si è mai inserito comodamente nelle associazioni stabilite, preferendo formarne di proprie. Ma aveva una vena competitiva che guidava la sua immensa produttività. Trattava la scienza come un gioco, e giocava per vincere. Il dibattito intellettuale era una specie di giostra sportiva. Così Eysenck e la controversia erano un matrimonio naturale. Le questioni controverse gli davano l’opportunità di mostrare le sue abbaglianti abilità retoriche, affermando un modello strettamente contraddittorio di scienza nel processo. Era il gioco piuttosto che le luci della ribalta che gli piacevano.
Eysenck non scese mai a compromessi sulla semplicità delle sue tre dimensioni come sufficienti a descrivere la struttura sottostante della personalità. Tuttavia, il suo tentativo di conciliare le due scuole di psicologia sperimentale e correlazionale di Cronbach fu accolto con indifferenza che rasentava l’ostilità. Mentre poteva avere il potere intellettuale e la portata disciplinare per abbattere tali barriere radicate, il suo stile partigiano e non conciliante lavorò contro di lui.
Queste inclinazioni personali contribuirono anche a spiegare perché Eysenck attirò così tanta ostilità e calunnie. Coloro che si trovavano dalla parte sbagliata della sua penna o della sua lingua paragonavano Eysenck ad un avvocato dell’accusa che raccoglieva selettivamente i fatti per un punto di vista preferito. Inoltre, ha fatto poco per calmare gli ego feriti che questo ha prodotto, poco per chiarire i dubbi. E se alcuni lo consideravano un mostro, allora era un mostro creato dalla disciplina stessa. Ha dominato in un’epoca in cui pubblicazioni veloci e risultati statisticamente significativi erano all’ordine del giorno. Eysenck si adattò di conseguenza. Con un esercito di studenti post-laurea di ricercatori a sua disposizione durante gran parte del suo periodo d’oro, poteva permettersi di essere più selettivo di molti altri, sfornando articoli empirici e integrazioni teoriche a volontà. La replica, l’aggiustamento e la revisione erano meno premiati e spesso dovevano aspettare.
Per una persona apparentemente così spietata, Eysenck era anche molto fiducioso. Dava una lealtà quasi incondizionata, e la ispirava in cambio. Ma la sua lealtà non era sempre ben riposta, poiché abbracciava cause e collaboratori che nessun altro avrebbe abbracciato. Sempre più sposato con un passato di posizioni eterodosse, si dipinse in diversi angoli. Probabilmente il miglior esempio di questo fu la sua persistente negazione degli effetti cancerogeni del tabacco. Eysenck ha sostenuto che le sigarette dovrebbero essere date il beneficio del dubbio, nonostante le prove crescenti. Tuttavia, Eysenck ha ricevuto milioni di sterline dall’industria americana del tabacco per diversi decenni, di cui solo una parte è stata dichiarata all’epoca. I negozi d’archivio basati sul contenzioso hanno permesso di indagare quanto profonda fosse questa relazione. La controversa ricerca epidemiologica di Ronald Grossarth-Maticek era, Eysenck sperava, il ritorno definitivo – poiché suggeriva che i fattori psicosociali della personalità erano il principale colpevole. Eysenck ha esteso e promosso questa ricerca instancabilmente negli anni ’80 e ’90 di fronte a un immenso scetticismo. Mentre Eysenck ha sempre respinto le critiche, la sua certezza della propria indipendenza non era condivisa da molti osservatori, né la sua indifferenza alle questioni di conflitto di interessi e di supervisione etica.
E che dire della questione della razza e del QI? La controversia ha certamente preso il suo pedaggio su Eysenck, più di quanto fosse disposto ad ammettere. Trascinato in essa in parte per lealtà e in parte come una sorta di sfida di dibattito, la controversia ha mescolato la scienza, la politica e il sociale come nessun altro. Forse si dovrebbe tornare alla sua infanzia per spiegare le sue motivazioni, perché è esattamente quello che fece. Durante la controversia Eysenck usò la sua esperienza della Berlino prebellica per rafforzare le sue credenziali antifasciste. I documenti piuttosto scarsi che sopravvivono di questo periodo dipingono un quadro complesso ma incompleto, ma erano sufficienti a far sembrare alcune delle sue affermazioni un po’ esagerate. La sua infanzia offre anche una visione della sua avversione per la politica e la sua fede nel potere sovraordinato della scienza. Oggi, nell’era della mappatura del genoma, tutto ciò ha una qualità color seppia. Un po’ di calore, ma non tutto, si è spento con l’avanzare di risposte più contingenti alla dicotomia natura/natura. Anche le vecchie certezze politiche sono state confuse. Con il prevalere di sofisticate tecniche biogenetiche nelle neuroscienze e oltre, il nativismo conservatore di Eysenck – così controcorrente negli anni ’60 e ’70 – sembra ora sia più crudo che più preveggente.
Nel corso della stampa di Playing with Fire: The Controversial Career of Hans J. Eysenck nel Regno Unito ho imparato molto su ciò che Simon Singh ha descritto come le leggi sulla diffamazione più ostili del mondo. Quella, tuttavia, è un’altra storia – questa è quella di Eysenck. Playing with Fire è un tentativo di fornire un resoconto completo e franco della carriera di questo polemista inveterato, l’uomo che amavano odiare.
– Nota dell’editore: Per la recensione di Michael Eysenck di Playing with Fire, vedere il numero di settembre 2010.
Roderick D. Buchanan è alla School of Historical and Philosophical Studies, University of Melbourne: