Come un importante college cristiano si è rivoltato contro il suo leader gay

Sono stato un blogger cristiano gay per diversi anni quando il Wheaton College mi ha contattato nel giugno del 2014. Un associato del ministero nell’ufficio del cappellano ha detto che speravano di assumere qualcuno per sostenere le minoranze sessuali nel campus. Volevano assumere qualcuno che fosse gay, ma avevano bisogno del tipo di gay che potesse firmare il Patto Comunitario del Wheaton, un codice di condotta che dice che il matrimonio è tra un uomo e una donna e l’espressione sessuale è riservata solo a quella relazione. Tutti gli studenti e il personale firmano il Patto ogni anno, e se qualcuno viene sorpreso a violarlo, viene rimproverato e potenzialmente licenziato. Questo significava che gli studenti gay e lesbiche non potevano uscire insieme o sposarsi, cosa a cui un numero crescente di studenti si opponeva a gran voce, e Wheaton pensava che forse io avrei potuto aiutare.

Ansioso ma sincero, ho accettato di firmare dopo un trasparente giro di colloqui in cui ho evidenziato tutte le ragioni per cui io, un blogger apertamente gay, avrei potuto non essere la migliore soluzione per Wheaton. Il direttore delle risorse umane ha detto che sapevano a cosa andavano incontro e che ero il candidato ideale per un rigoroso college di arti liberali con un corpo studentesco diversificato che esprimeva una serie di esigenze. A quel tempo, ero ancora un po’ conservatore sull’etica sessuale: Desideravo essere parte di comunità come Wheaton e pensavo che valesse la pena impegnarsi nel celibato se significava poter essere coinvolto.

Le riunioni private con il presidente e il rettore erano per me una routine a poche settimane dalla mia nomina nel settembre 2014. Durante la mia prima settimana a Wheaton, il presidente Philip Ryken mi ha avvicinato con preoccupazioni per un post sul blog che avevo ritwittato, e mi ha incoraggiato a mantenere un profilo basso sui social media. Il post del blog in questione chiedeva ai cristiani di calmare lo scrutinio quando si trattava di persone gay – un punto che non è stato perso dagli ex alunni conservatori come Eric Teetsel, direttore della Faith Outreach per la campagna di Marco Rubio, che era indignato dalla mia assunzione e ha monitorato senza sosta la mia attività sui social media.

La seconda settimana mi sono trovato a pranzo con il presidente Ryken, dove mi ha messo in guardia dal procedere con qualsiasi discorso pubblico o scrittura. Se fossi stato fedele in modi tranquilli, ricordo che disse, allora Dio avrebbe potuto darmi una piattaforma più pubblica lungo la strada. Dato che ero già un blogger abbastanza conosciuto quando Wheaton mi assunse, ero stato programmato per parlare in alcune delle conferenze cristiane più importanti del paese: due conferenze nazionali con Q Ideas, due con Youth Specialties, e diversi discorsi in cappella in altri college cristiani. L’incoraggiamento del presidente Ryken a passare ad una stagione di tranquillo ministero che era confinato al Wheaton College fu l’inizio di una serie di conversazioni che mi lasciarono con il cuore spezzato e, alla fine di tutto, con il cuore spezzato.

Nel frattempo, gli studenti si ritiravano nel mio ufficio senza sosta. Molti di loro erano minoranze sessuali, ma la stragrande maggioranza erano quelli che cercavano un posto sicuro per dire la verità sulla loro confusione, o sulle loro dipendenze, o sul senso di non essere amati se fossero stati veramente conosciuti. Uno studente è scoppiato in orticaria quando abbiamo discusso la possibilità di fare coming out. Uno ha trovato la forza di sostituire il taglio con lunghe passeggiate al freddo.

Il Theaton College è un modello per gli evangelici in molti modi. Spesso considerato “l’Harvard delle scuole cristiane”, i docenti hanno una gamma di convinzioni su ogni questione discutibile e gli studenti sono tra i più brillanti e seri che abbia mai incontrato. L’amministrazione di Wheaton sa che per essere un rigoroso college di arti liberali, devono affrontare questioni critiche con complessità cognitiva e carità. Sanno di dover accogliere la diversità per essere rilevanti. Ancora di più, vogliono accogliere la diversità perché il nostro mondo è diverso e ogni uomo conta.

Wheaton ha dimostrato un coraggio straordinario quando mi ha assunto. In un momento in cui gli evangelici sono estremamente ansiosi riguardo a tutte le cose LGBT, hanno assunto uno scrittore apertamente gay per lavorare nel loro ufficio di cappellano come leader spirituale. Anche se potevo firmare il Patto Comunitario in quel momento, ero un rischio – un rischio che hanno preso perché hanno a cuore i loro studenti gay e sanno che hanno bisogno di un difensore.

Non sono soli nel loro desiderio di mostrare sostegno: I leader evangelici mi avvicinano spesso con sussurri per dirmi che amano le persone gay. Dicono di essere addolorati per il modo in cui la chiesa ha trattato le minoranze sessuali e desiderano vederci superare questo – desiderano amare senza qualifiche. Poi scaricano le loro paure su quanto potrebbero perdere.

Wheaton ha sentito il peso di quel rischio. Ho scambiato innumerevoli e-mail con il presidente Ryken e il rettore Stan Jones durante il mio primo semestre di lavoro. Anche se sapevano che mi riferivo a me stesso come “gay” prima di assumermi, mi incoraggiarono a non riferirmi più a me stesso come gay. Mi chiesero di dire che ero semplicemente un cristiano che sperimentava l’attrazione per lo stesso sesso, uno che era aperto al Signore che mi guariva in modi che potevano portare ad un santo matrimonio con un uomo. Il problema era che non pensavo di aver bisogno di essere guarito – ero stato chiaro su questo prima di essere assunto. Ero finalmente arrivato a credere che fosse un bene essere gay, che Dio in realtà si diletta in quelli di noi che sono gay. Hanno detto che capivano che la pensavo così, ma che i donatori e i genitori dei futuri studenti la pensavano diversamente.

Abbiamo cercato di risolvere la questione. A dicembre ho preparato una dichiarazione personale (pesantemente modificata dal presidente Ryken e dal rettore Jones) per placare le preoccupazioni dei critici ansiosi. Scelsi di non pubblicare un articolo su Christianity Today perché, dopo una conversazione con il direttore delle relazioni con i media di Wheaton, LaTonya Taylor, temevo di perdere il mio lavoro. L’articolo, mai pubblicato, offriva una narrazione positiva per i cristiani gay e incoraggiava la chiesa a celebrare la presenza delle persone LGBT. L’amministrazione di Wheaton aveva sempre respinto il mio tentativo di creare una narrazione positiva sull’essere gay piuttosto che una narrazione di “rottura” e necessità di guarigione. Il Patto non parla esplicitamente della cattiveria di un orientamento gay, tuttavia, così ho sentito che l’articolo sarebbe stato in linea con la dichiarazione di fede della scuola. Ma durante una passeggiata di mezzogiorno nel campus al freddo con Taylor, ho capito che lei era preoccupata che l’università avrebbe fatto una dimostrazione pubblica della controversia che l’articolo avrebbe creato. La mia sensazione era che se fossi andata avanti con la pubblicazione, l’amministrazione l’avrebbe usata come un’opportunità per dire che avevano fatto un errore nell’assumermi, ma si erano occupati dell’errore.

Nonostante i miei esaurienti tentativi di essere un membro dello staff sottomesso, mi sono trovata nell’ufficio del presidente dopo il mio ritorno dalle vacanze di Natale, la prima settimana di gennaio 2015.

Ha detto che poteva vedere una situazione in cui avrei scelto di dimettermi. Ricordo che disse che, a causa del fuoco che Wheaton aveva subito dagli elettori conservatori – in particolare negli uffici delle ammissioni e dell’avanzamento – sarebbe stato saggio per noi considerare le nostre opzioni andando avanti.

Ho deglutito per sopprimere le lacrime. Il college mi aveva assunto proprio perché ero gay e avevano bisogno di qualcuno che si occupasse degli studenti LGBT. Non avevano risolto questo problema prima di assumermi? Non avevano previsto il contraccolpo negativo e deciso che ne valeva la pena per i loro studenti vulnerabili?

Il presidente Ryken ha detto di aver sentito solo cose positive sul mio ministero con gli studenti del campus, ma non avevano previsto così tante critiche da parte di ex alunni e donatori. Se il college fosse stato a conoscenza del mio personaggio pubblico prima di assumermi, ricordo che disse, allora non saremmo in questa spiacevole posizione.

Gli chiesi come sarebbe stato il processo di dimissioni e dissi che non avrei mai iniziato una cosa del genere.

Disse che sarebbe stato il tipo di situazione in cui le dimissioni sarebbero state una mia scelta, e mi avrebbe raccomandato per opportunità di ministero altrove. Disse che se per qualche motivo la sua presenza a Wheaton avesse iniziato ad avere un impatto negativo sul college, allora si sarebbe allontanato perché in definitiva vuole il meglio per l’istituzione. Disse che sapeva che io volevo il meglio per Wheaton.

La conversazione terminò con lui che disse che non eravamo ancora a quel punto, ma che era qualcosa che voleva mettere sul mio radar come una possibilità in futuro. Quello che ho sentito, e che gli ho detto in una riunione a febbraio, è stato questo: Le persone LGBT non sono desiderate a Wheaton – non se la voce arriva ai donatori.

La mia storia con l’amministrazione di Wheaton è stata nella mia mente mentre guardavo la controversia che circonda la dottoressa Larycia Hawkins, che conosco personalmente. La sua scelta di essere solidale con i musulmani alla fine ha portato lei e Wheaton a separarsi. Ora sappiamo che c’erano professori bianchi che hanno detto la stessa cosa che ha detto lei, ma è stata data loro l’opportunità di co-scrivere dichiarazioni con il rettore che li ha rimessi nelle grazie. Alla Dott.ssa Hawkins, che ha affermato la Dichiarazione di Fede del college in ogni punto, non è stata data questa opportunità.

Mentre la Dott.ssa Hawkins ed io siamo state scrutinate per ragioni diverse, le nostre storie hanno questo in comune: abbiamo esortato i cristiani a stare con e per i gruppi che siedono al centro dei dibattiti politici. E lo abbiamo fatto come donne, una nera e una gay. Posso solo speculare sul perché l’amministrazione di Wheaton sia stata incoerente nel trattamento dei diversi dipendenti, ma una cosa è chiara: la paura rende la percezione pubblica estremamente importante.

Wheaton ha mostrato lampi di coraggio e la loro scelta di assumermi è stata coraggiosa. Quello che è triste è che hanno ceduto, capitolando alle paure di una parte del loro ampio elettorato. Assumermi per le ragioni che hanno detto inizialmente era un’opportunità per loro di comunicare agli studenti LGBT che Dio li ama e che Wheaton li vuole.

Mentre restavo in silenzio e coprivo il college, ho cominciato a sentire come se stessi partecipando all’oppressione delle stesse persone che desideravo sostenere. La mia esperienza con l’amministrazione ha confermato una preoccupazione silenziosa che era cresciuta per anni: che le visioni tradizionali del matrimonio erano spesso radicate in qualcosa di diverso dalle sincere convinzioni cristiane. Se non potevano sostenere qualcuno impegnato nel celibato – qualcuno che si atteneva al loro Patto Comunitario insieme ad ogni dipendente etero – potevo solo concludere che la loro ansia non riguardava la mia vita sessuale. La loro ansia riguardava la mia esistenza.

Ho dato le dimissioni da Wheaton nell’estate del 2015 e ho iniziato a sostenere pubblicamente il matrimonio omosessuale nella chiesa. Sono andato a Wheaton per sostenere gli studenti vulnerabili, ma le trattative che ho fatto per rimanere lì mi hanno fatto sentire come un portavoce di un movimento che non potevo sostenere.

Dopo che il mio tempo lì è arrivato alla fine, un vicepresidente mi ha esortato a non rendere pubblica la mia esperienza a Wheaton; ha detto che sperava che avrei considerato di “tenerlo in famiglia”. Ho mantenuto il silenzio per oltre un anno, rifiutando interviste e reindirizzando le domande per il desiderio di essere il più caritatevole possibile. Ma non posso più tacere, perché il mio silenzio va a scapito dei più vulnerabili. Le stesse conversazioni avvengono silenziosamente a porte chiuse in tutto il paese.

Le storie degli studenti seri che sedevano nel mio ufficio erano sacre, e le persone che anelano a compiacere hanno inviato un messaggio che, nella migliore delle ipotesi, potrebbero essere tollerate un giorno. Se i gay si impegnano a non uscire mai insieme o a sposarsi, se tacciono le loro storie, se rimangono teologicamente conservatori e fanno la guerra alla loro omosessualità, allora forse possono rimanere nei paraggi. Probabilmente non otterranno un lavoro nello staff e ci saranno certamente regole speciali per loro, ma un giorno potrebbero essere tollerati.

Questi studenti non hanno bisogno di sentire che c’è una possibilità che possano essere tollerati. Hanno bisogno di essere celebrati. Hanno bisogno di sentire che sono desiderati. Hanno bisogno di essere protetti da persone con potere. Hanno molto amore da donare e hanno bisogno di sentirsi dire la verità sulla bellezza del loro amore – che è un bene per la società ed è un bene per la chiesa. Gli studenti che mi hanno commosso con il loro coraggio hanno bisogno di sentire che valgono più di un po’ di soldi. Hanno bisogno di sentire, più di ogni altra cosa, che Dio li vede e Dio li ama.

Nota del redattore: TIME ha raggiunto il Wheaton College in Illinois per una risposta. La scuola ha inviato la seguente dichiarazione:

Julie Rodgers è stata impiegata al Wheaton College dal 2 settembre 2014 al 13 luglio 2015. Come tutti i dipendenti del Wheaton College, Julie Rodgers ha firmato e accettato di vivere secondo il Patto Comunitario e la Dichiarazione di Fede del College, ed era inteso che fosse volontariamente allineata con gli impegni teologici e morali del College.

Presto nel suo tempo al Wheaton, divenne chiaro che la signora Rodgers non si rendeva pienamente conto della misura in cui alcuni confondevano le sue dichiarazioni pubbliche e le opinioni del College. Per questo motivo, gli amministratori del College l’hanno incoraggiata a conoscere la comunità del College in modo che capisse l’impatto dei suoi scritti, discorsi e attività sui social media. Hanno chiesto che nel riferirsi a se stessa come gay, la signora Rodgers fosse anche chiara sui suoi impegni morali relativi al Patto Comunitario.

Le dimissioni della signora Rodgers sono state una sorpresa per il presidente Ryken e per la comunità del College in generale. Non le è stato chiesto, incoraggiato o fatto pressione per dimettersi. La comunicazione delle sue dimissioni ha seguito la pubblicazione di un post sul blog che annunciava un cambiamento significativo nelle sue opinioni sull’integrazione delle credenze cristiane e le questioni relative allo stesso sesso.

Contattateci all’indirizzo [email protected].