A következőben egy kis felvilágosítás azoknak, akik nem ismerik a dolgot. A Manischewitz nem csak egy bor, hanem annak a cégnek a neve, amely sarokba szorította az összes kóser élelmiszer piacát. Miután letelepedett Cincinnatiben, Manischewitz kezdeti szerencséjét a maceszban szerezte, konkrétan egy gépesített gázkemencével, amely lehetővé tette a nagyüzemi termelést. Vicces tény: Manischewitz a felelős azért, hogy a macesz szögletes lett, amit jobbnak tartott a csomagolás és a szállítás szempontjából; az ő gépesített forradalma előtt a keksz kerek volt és kis kézműves tételekben készült.
A Manischewitz cég 1947-ben beszállt a borüzletbe, nevét adta a Monarch Wine Co. által gyártott édes kóser borok gyűjteményének. A Monarch, csak hogy tudd, már évtizedekkel előttünk megismerte Brooklyn vonzerejét, és borait a Bush Terminalban, a mai Industry Cityben állította elő.
Szóval, miért is olyan átkozottul édes a bor? “A stílus a Kelet-Európából a keleti parti városokba, különösen New Yorkba irányuló erős zsidó bevándorlás időszakának elején jött létre” – magyarázza Sandy Block, Master of Wine, aki diplomatikusan hozzáteszi, hogy “már jó ideje” nem ivott ilyet. Az egyetlen helyben elérhető szőlőfajta akkoriban a szívós Concord volt, amelyet New York állam északi részén termesztettek, és amelyet dohos szagáról és savanyú levéről ismertek, ha nem is éppen tiszteltek (kontextus kedvéért: ebből a fajtából készül a szőlőkocsonya). Nem éppen egy Cabernet Franc.). Így az otthoni borászok cukrot adtak hozzá, és megszületett az édes kóser szabvány.
Nem mindenki fogyasztja a bort, de nagyjából mindenki, aki 1980 előtt született, ismeri az ostoba szlogent: “Man-oh-Manischewitz!”. Hogyan jött létre ez a kitörölhetetlen jelmondat? Nem Michael Ginsberg révén, aki – a “Mad Men” rajongói emlékezhetnek rá – a Manischewitz-számlát robbantotta fel a korai őrületbe süllyedő napjaiban. A Joseph Jacobs ügynökség találta ki ezt a bevésődött szlogent, amely annyira fülbemászó, hogy az Apollo 17 űrhajósa, Gene Cernan 1973-as holdsétája során ki is fújta. A cég egy bizonyos Sammy Davis Jr. szónoki szolgáltatásait is igénybe vette, aki éveken át hangoztatta a kifejezést a rádió- és tévéreklámokban; sajnos Davis elvesztette a munkát, miután Linda Lovelace memoárjában felfedte, hogy egyszer csatlakozott a férfihoz egy négyesben a Playboy-villában. Táplálék az idei széderre!
Manischewitz a felelős azért, hogy a macesz szögletes, amit jobbnak gondolt a csomagolás és a szállítás szempontjából.
A vállalat számára nem csak bor és méz volt. 1990-ben az Igazságügyi Minisztérium azzal vádolta meg a Manischewitzot, hogy összeesküvést szőtt a macesz árának rögzítésére, és végül 1 millió dolláros bírságot szabott ki. A történet egyenesen a “Sopranos” B-sztorijából származik: 1981-ben a Manischewitz általános értékesítési vezetője titokban találkozott a versenytársak, a Horowitz Bros. és a Margareten vezetőivel egy Lower East Side-i kóser tejüzemben; ott megállapodtak, hogy a következő öt pészahi szezonra rögzítik a macesz árát. (Bárki, aki fizetett már 20 dollárt egy doboz maceszért, vitathatja, hogy a peszáchi nyerészkedés nem igazán tűnt el.)
Ó, és itt van még egy kis intrika: Egyesek szerint a bor valójában nem kóser. Az egész évben a polcokon látható változatot (borzongás) kukoricasziruppal édesítik; a kukorica kitniyot, azaz gabona vagy hüvelyes, és a hagyományos askenázi törvényeket és szokásokat követők nem fogyaszthatják peszáchkor. Hogy ne legyen félreértés, keresse a “Kosher for Passover” feliratú üvegeket, amelyek nádcukorral készülnek, és a kifejezés minden értelemben teljesen kóserek.
Edd. Megjegyzés: Ez a történet eredetileg azt állította, hogy az askenázi szokások tiltják a hüvelyesek fogyasztását. Ez a tilalom csak pészahkor van érvényben. A kitniyot is hüvelyesekként szerepelt, holott valójában gabonafélék és hüvelyesek is.