2013. szept. 16.

  • Eli SaslowESPN The Magazine Contributing Writer
    Close

      Eli Saslow az ESPN the Magazine vezető írója és a The Washington Post Pulitzer-díjas munkatársa.

  • Twitter
  • Facebook Messenger
  • Pinterest
  • Email
  • print

Ő 230 kiló lehetetlen izomtömeg, híres sportoló és színész, aki megszokta, hogy az élelmiszerboltokban, repülőtereken és benzinkutakon bámulják. Mostanra már reflexszerűen reagál ezekre a pillanatokra: Randy Couture látja, hogy idegenek közelednek felé, mosolyog és visszainteget nekik. Egy pillanatra elképzeli, mit tudhatnak már az életéről, és mit kérdezhetnek tőle. Talán a három MMA-edzőtermének valamelyikébe tartoznak, vagy részt vesznek valamelyik táborában, vagy viselnek valamit az Xtreme Couture ruhakollekciójából. Talán látták, ahogy megnyerte az öt UFC-címe közül az egyiket, vagy látták birkózni egyetemi válogatottként. Talán két tévésorozat és több film sztárjaként emlékeznek rá.

Vagy talán csak a füleiről akarnak kérdezni.

“Senkit sem érdekelnek a többi dolog. A fülem az, ami híres” – mondja. “Az emberek meg akarják tapogatni, meg akarják szorítani, és fényképezni akarják őket. Ezek a fülek vonzzák a tömeget.”

Couture-nek karfiolfüle van, ami viszonylag gyakori betegség a bokszolók, birkózók és más kontakt sportolók körében. Az évekig tartó húzódások, ütések és tépések vérrögöket hozhatnak létre a fülben, és károsíthatják a szöveteket. Idővel a vér és a genny csapdába esik a sérült fül görcsös porcában, ami miatt a fülcimpák gyakran megkeményedett ballonokká válnak. Mint a pattanások, amelyek maradandó heggé kérgesedtek, Couture fülei kék-piros deformitások, amelyek a feje oldalán lebegnek – ráncos, dudorodó és annyira feltűnőek, hogy segítettek mozgalmat inspirálni.

Akár akarták, akár nem, Couture és más elit harcosok a karfiolfület a birkózás, a boksz és az MMA áhított becsületjelvényévé tették. Ami egykor egy csúnya sérülés volt, mára tiszteletet parancsoló, élő trófeává vált. (Hivatalos statisztikák nem léteznek, de Couture becslése szerint az elit birkózók 20 százalékának van ilyen.) Létezik egy Karfiol Alley Klub az elit birkózók számára és online videók, amelyek azt javasolják, hogy az amatőrök hogyan gyorsíthatják fel saját karfiolos tüneteiket. (Tipp: a fül többszöri becsapása egy ajtóba.) A birkózórajongók még műanyag karfiolfület is vásárolhatnak maguknak.

Az őrület az, hogy a karfiolfül kialakulása lényegében egy választás, mondják az orvosok. Ha védő fejvédőt viselsz az edzéseken és a mérkőzéseken, akkor nem valószínű, hogy elkapod. De ha nem viselsz fejvédőt, akkor lehet, hogy életed hátralévő részében furcsa füleid lesznek. “Csúnya és fájdalmas, de mindenki akarja” – mondja Cael Sanderson birkózó, aki 2004-ben olimpiai aranyérmet nyert, és most a Penn State-en edzősködik. “Van ez az elképzelés, hogy ezzel bekerülsz a kemény fiúk és a legjobb harcosok titkos társaságába. A legtöbb srác, akit ismerek, bármit megtenne érte.”

Kivéve persze Couture-t, aki leginkább azt kívánja, hogy híres torzulása eltűnjön.

“Milyen érzés?” – kérdezik az idegenek.

“Alapvetően pokoli” – mondja nekik.

Ez a karfiolfül titka, mondja Couture:

Couture középiskolás birkózóként fejfedőt viselt, hogy megvédje a fülét, de abbahagyta, amikor a hadseregben elkezdett birkózni, mert az edzője nem engedte. Először a bal füle kezdett megtelni vérrel az edzések és a meccsek alatt, majd a jobb is ugyanezt tette. Elment egy orvoshoz, aki egy szuperméretű fecskendővel megszúrta a felső fülét, és kiszívta belőle a vért és a gennyet. “Olyan érzés, mintha valaki alagutat ásna a fejed oldalán” – mondja. Az orvos azt mondta neki, hogy négy hétig pihenjen, és a füle rendbe fog jönni; Couture másnap visszament edzeni. A füle ismét megtelt. Az orvos lecsapolta őket. A körforgás folytatódott. Néhány év alatt 10-15 ilyen beavatkozás után a fülében lévő genny és porc egy része kezdett megkeményedni, üledékké válni, míg végül nem maradt semmi, amit le lehetett volna ereszteni. Az orvos elmagyarázta, hogy karfiolfülnek nevezett állapota van, és élete hátralévő részében minden nap ezzel kell együtt élnie.

Vegyünk hát egy ilyen napot: Az 50 éves Couture felébred nevadai otthonában, miután a jobb oldalán aludt, mert a bal füle sokkal jobban feldagadt, és azon az oldalon aludni olyan érzés, mintha sziklán aludna. A zuhanyzóban úgy kerülgeti magát, mint egy bokszoló a kötelek között, mert a víz csípése bántja a fülét. Neosporinnal keni be a fülét, és még ez a finom érintés is tompa fájdalmat okoz, amely a nap nagy részében kitart. Előrehajol, hogy hallja a tévét, mert a hallójáratai bedagadtak, és nehezen hall. Gézzel és fájdalomcsillapítókkal indul a tornaterembe, mert a megkeményedett fülei már nem hajlanak meg az érintésre, hanem hajlamosak elszakadni. Halk fülcsengés hangjaira edz – egy állandó zúgás, amely soha nem múlik el. Az edzés végeztével újra bedörzsöli a fülét Neosporinnal, és visszamegy aludni a jobb oldalára. “A menő és elbűvölő nem igazán így írnám le” – mondja.”

Mégis a karfiolfül varázsa veszi körül. Világkörüli utazásai során Couture látta, ahogy a torz fülű sportolókat a sorok elejére és az éttermek legjobb asztalaihoz terelik. Gene LeBell, a legendás birkózó és hollywoodi kaszkadőr egy arany kitűzőt adott Couture-nak egy torz fülről – ezt a kitűzőt LeBell egy tucatnyi olyan profi birkózónak és bunyósnak adta, akiket arra érdemesnek tartott: “Keményen megdolgoztál azért, hogy kiérdemeld ezt a csúnya fület, úgyhogy mutasd meg” – mondta LeBell. Mike Swick, egy másik UFC harcos, videót készített magáról, amint lecsapolja a karfiolfülét, és feltette a YouTube-ra, ahol már több mint 350 ezerszer nézték meg.

Couture Las Vegas-i edzőtermében olyan sok fiatal harcos szerez karfiolfület, hogy Couture a kezelésének szakértőjévé vált. Az orvosok, akik karfiolfület diagnosztizálnak, öltéseket és több hetes pihenést javasolnak. Az edzésben lévő bunyósoknak egyikre sincs idejük. Ezért Couture hetente egyszer bevezeti a bunyóst egy szobába, ahol steril géz, alkohol, jód és tisztítószer van. Megsúrolja a fület, és egy fecskendővel megszúrja. Végignézi, ahogy a sűrű vér átfolyik a tűn, majd becsomagolja a fület, és visszaküldi a bunyóst az edzésre.

A kérdés azonban továbbra is fennáll: Miért akarna bárki karfiolfület, amikor ilyen könnyen elkerülhető? Az NCAA és a legtöbb középiskolai szövetség előírja, hogy a birkózók verseny közben fejfedőt viseljenek, és a legtöbb ifjúsági birkózóliga is ezt teszi. De a fejfedő nagyrészt opcionális az edzéseken és a nyári táborokban, és az edzők szerint kevés birkózó viseli, ha van választása. Nehéz és kényelmetlen, és az ellenfeleknek még egy dologgal többet ad, amit megragadhatnak.

Nagyjából az egyetlen amatőr birkózó, aki mindig fejfedőt visel, az az, akit az edző vagy a szülő kényszerít rá. Dr. Douglas Wyland, aki az 1980-as években az Észak-Karolinában volt válogatott birkózó, nem engedi, hogy két fia fülvédő nélkül lépjen a szőnyegre. Személyesen ismeri a karfiolfül fájdalmát, és ma már kezeli a pácienseit a Spartanburgban, S.C.-ben. “Eleget tudok ahhoz, hogy elmondjam, hogy a karfiolfület el lehet kerülni, és jobb, ha megpróbálják elkerülni” – mondja. “A gyerekek talán nem tartják menőnek a fejfedőt, de egy életre szóló deformitás sokkal rosszabb. Minden birkózó, aki hallgat rám, védekezéssel megy a szőnyegre — edzésen, otthon, bárhol.”

A valóság az, hogy a karfiolfül valószínűleg nem megy sehova. Júliusban, a felkészítő országos bajnokságon Fargóban (N.D.), tizenéves birkózók tucatjai álltak sorba 10 edzőasztal mellett a stadion aljában, hogy a meccsek között lecsapolják a fülüket. Az egyik ilyen asztalnál a szenior válogatott Kacee Hutchinson háromszor esett át a gyors eljáráson az egyhetes verseny során, mielőtt negyedik lett. “Fáj, de azoknál az asztaloknál lefekszel, és senki sem panaszkodik” – mondja. “Ismerek olyan srácokat, akik fülön ütik magukat, hogy buborékos legyen a fülük. Ha az országos bajnokságon lecsapolnak, az annak a jele, hogy legális vagy.”

Sanderson birkózói ritkán választják a fejfedőben való gyakorlást, és ő nem is kényszeríti őket. Gyerekkorában nem használt fejfedőt, és már 9 éves kora előtt elkezdett karfiolfület növeszteni. Most már csak egy birkózója visel jellemzően fejfedőt az edzéseken: a kétszeres NCAA-bajnok Ed Ruth. A csapattársai azért ugratják, mert csinos akar lenni. “Kicsit viccesen áll hozzá” – mondja Sanderson. “Aggódik a külseje miatt.”

Szerint Ryan Couture, Randy Couture fia is, aki szintén profi MMA-harcos. Ryan úgy nőtt fel, hogy látta, ahogy az emberek bámulják az apját, és hallotta a kérdéseket, amiket feltettek neki. “Mindig ez volt az első dolog, amit a barátaim tudni akartak az apámról: ‘Mi történt vele? Nézzétek azokat a csúnya füleit!”” mondja Ryan. Éppen ezért, amikor Ryan gyerekként birkózni kezdett, úgy döntött, hogy fejvédőt visel. És bár abbahagyta, amikor elkezdődött az MMA-karrierje, továbbra is védte és pihentette a fülét. Soha nem eresztette le őket, és alig van látható karfiol. “Ha apámnak a legrosszabb forgatókönyve van, nekem a legjobb” – mondja.”

Hosszú ideig Ryan egy bankban dolgozott napszámosként, a pénztárasztal mögött állt, és az ügyfelek csekkjeit váltotta be. Volt olyan nap, hogy spárgázás után jött be dolgozni, és zúzódások és vágások voltak rajta. “Az emberek azt hitték, hogy a bankot épp most rabolták ki, én pedig furcsán éreztem magam emiatt” – mondta. Azokon a napokon különösen hálás volt, hogy legalább az öltönyös-nyakkendős megjelenését nem rontotta el egy förtelmes karfiolfül.

“Lehet, hogy néhány srácnak keménynek és nagyszerűnek tűnik” – mondja. “De az én tapasztalatom szerint ez csak egy életre szóló bámulást eredményez.”

Kövesse a The Mag-et a Twitteren (@ESPNmag), és lájkoljon minket a Facebookon.

Vélemény, hozzászólás?

Az e-mail-címet nem tesszük közzé.