L’une des joies d’un road trip est de passer à côté d’une ville et de se demander comment elle a obtenu son nom. J’ai visité Why en Arizona, passé par Truth or Consequences au Nouveau-Mexique, et j’espère un jour passer par My Large Intestine au Texas et découvrir les délices d’Intercourse en Pennsylvanie. Alors quand j’ai appris qu’il y avait une Pie Town au Nouveau-Mexique, j’ai su que je devais y aller.
Pie Town est à 2 heures et demie de route au sud-ouest d’Albuquerque, près de la ligne de partage des eaux, et près de la jonction des autoroutes 60 et 603. Laissant la I-25 derrière moi à Socorro, je roule le long de l’autoroute 60 qui monte lentement mais sûrement, en direction de l’Arizona. Bien que je sois haut au-dessus du niveau de la mer – l’altitude de Socorro est de 4 600 pieds et Pie Town est au moins 3 000 pieds plus haut – le paysage est stérile et plat, avec des chaînes de montagnes visibles à l’horizon.
Après 30 minutes de broussailles désertiques, avec rien d’autre qu’un ranch occasionnel au loin, j’aperçois quelques maisons devant moi et traverse le village de Magdalena, nommé d’après La Sierra de Magdalena (pic de Magdalena) qui surplombe les quelques centaines de personnes du village. Le paysage désertique n’est interrompu que par la vue surréaliste de plusieurs antennes satellites blanches, chacune de la taille d’une maison à un étage, pointant vers le ciel bleu vif. Je me souviens que nous sommes au Nouveau-Mexique, où se trouvent Roswell, son musée international des ovnis et le Spaceport America.
Mais mes objectifs pour ce voyage sont légèrement plus terre à terre. Alors que le paysage devient plus pittoresque, les bien nommées montagnes Sawtooth s’élèvent à ma droite. Sur ma gauche, des arbres marquent le début de la forêt nationale de Gila. Tout droit, à quelques kilomètres après un panneau indiquant la ligne de partage des eaux, se trouve Pie Town. Le désert s’est transformé en dessert.
Nous servons des tartes
Les yeux fermés, vous pourriez manquer Pie Town complètement, si ce n’est pour le grand panneau qui indique « STOP » à l’extérieur du restaurant Pie-O-Neer. Ce panneau est l’œuvre de la propriétaire de Pie-O-Neer, Kathy Knapp, et il fonctionne : Je m’arrête. À l’intérieur du café confortable, un autre panneau indique : « Nous servons des tartes. C’est tout ».
La mission du Pie-O-Neer reste fidèle aux origines de Pie Town, qui a reçu son nom dans les années 1920 lorsqu’un boulanger a installé un stand en bord de route pour vendre des tartes aux pommes du Nouveau-Mexique. Il a constaté que les affaires étaient lentes mais régulières, au début surtout grâce aux colons qui se dirigeaient vers l’ouest depuis des endroits comme le Texas et l’Oklahoma. Les endroits où s’arrêter étaient rares, alors ces tartes faites maison devaient être les bienvenues.
Kathy Knapp est venue pour la première fois à Pie Town en 1995 pour aider sa mère à faire des tartes dans la cuisine. « Elle était la boulangère », dit Knapp. « Je n’avais jamais fait de tarte de ma vie. J’étais photographe, j’allais et venais de Dallas, je finançais son rêve. Mais en 1997, lorsque ma mère n’a plus pu rester à cet endroit, je suis devenue la boulangère par défaut. J’ai beaucoup appelé maman, j’ai beaucoup pleuré, et j’ai jeté beaucoup de tartes. Mais j’ai appris. »
-
Le Pie-O-Neer. | Photo : Kathy Knapp -
Panneau sur le porche d’entrée du Pie-O-Neer. | Photo : Donna Dailey -
Un panneau dans Pie Town. | Photo : Donna Dailey -
Le voisin du Pie-O-Neer. | Photo : Donna Dailey -
Les biens immobiliers disponibles à Pie Town. | Photo : Donna Dailey -
Le musée du moulin à vent DanCyn’ à Pie Town. | Photo : Donna Dailey
Un rapide coup d’œil au bar à tartes de style buffet du restaurant montre que les tartes aux pommes sont toujours populaires – et que Knapp aime manifestement les jeux de mots autant qu’elle aime les tartes. Le Pie-O-Neer propose des saveurs telles que Peachy Keen, Starry Starry Blueberry Night, et Cheery Cherry. Quelle est sa meilleure vente ? « Cela dépend », répond Mme Knapp. « Probablement la cerise, globalement, mais la crème de noix de coco est la plus populaire auprès des personnes d’un certain âge. Les échecs au chocolat avec du chili rouge se vendent toujours à guichets fermés. Nous vendons aussi beaucoup de la pomme du Nouveau-Mexique avec des piments verts et des pignons de pin, peut-être parce que les gens sont curieux. »
Complémentaire et non compétitif
Knapp dit que selon le dernier recensement, Pie Town a une population de 187 personnes. « Mais où sont-ils tous – c’est ce que j’aimerais savoir », dit-elle. Le code postal englobe un rayon de 20 miles, y compris certains grands ranchs qui ont été subdivisés. Selon Mme Knapp, les gens achètent 20, 40 ou plus d’acres mais ne restent pas tous, et l’attrition fait des ravages. « Dans la ville proprement dite, il n’y a qu’une poignée de familles. Et trois endroits servent des tartes – deux cafés et nous. »
Les trois pâtisseries – The Pie-O-Neer, The Gatherin’ Place, et Pie Town Cafe – essaient d’être complémentaires plutôt que compétitives. « Chaque endroit fait sa propre chose, et puis les nouvelles saisons amènent de nouveaux propriétaires ou gérants, et les choses changent de toute façon », dit-elle. « Et nous offrons tous différents styles de tartes, ce qui rend plus de gens heureux. »
Le Pie-O-Neer est connu pour ses tartes qui ne sont pas trop sucrées et Knapp dit qu’ils font un effort pour substituer un arôme, une épice ou un autre ingrédient à la place du sucre. Cela ne fonctionne pas avec les tartes aux œufs, cependant. « Les tartes aux échecs, les crèmes aux œufs, les flans, etc. ont tous un goût de pâte à papier peint si elles ne contiennent pas suffisamment de sucre », dit-elle. « Je peux vous le dire par expérience. »
-
Tarte aux cerises. | Photo : Kathy Knapp -
Tarte à la crème au chocolat. | Photo : Kathy Knapp -
Plaque d’immatriculation de Kathy Knapp. | Photo : Donna Dailey
Pi Day
En été, Knapp sert 20 à 30 tartes par jour et jusqu’à 50 si c’est un week-end férié. Le deuxième samedi de septembre, pendant le festival annuel de la tarte de Pie Town, ce nombre peut atteindre plus de 250. Mais le jour le plus important de l’année, en dehors du festival, est le 14 mars – également connu sous le nom de « Pi Day » – où Knapp vend plus de 80 tartes.
Je lui demande ce que cela fait de vivre dans un endroit aussi isolé avec seulement une poignée de voisins ; passer d’une grande ville comme Dallas à la minuscule Pie Town pourrait difficilement être un plus grand contraste. Les plaisanteries et les jeux de mots s’estompent et Knapp devient inhabituellement pensive. « Pie Town offre une paix qu’il n’est pas facile de trouver, mais rien de tout cela n’est facile », dit-elle. « C’est isolé, et les éléments peuvent être durs. Si vous n’êtes pas doué pour vous divertir, le calme peut être inquiétant. En fait, je suis partie deux fois, vaincue, mais quelque chose me ramenait toujours. »
Elle s’arrête un moment avant que la dame aux tartes pleine d’entrain et aimant les jeux de mots ne revienne : « Peut-être que j’aime juste le défi d’être une Pie-O-Neer des temps modernes. »
Si vous y allez
Pie-O-Neer est ouvert jeudi, vendredi et samedi du Pi Day (14 mars) à Thanksgiving.