Lors d’une conférence de presse à la Maison Blanche mercredi, un journaliste a demandé au président américain ce qu’il avait voulu que le président ukrainien Volodymyr Zelensky découvre sur Joe Biden, le rival putatif de Trump à la présidentielle de 2020, et sur Hunter, le fils de Biden, lorsqu’il a insisté auprès de Zelensky pour qu’il obtienne une réponse. Donald Trump ce qu’il avait voulu que le président ukrainien Volodymyr Zelensky découvre au sujet de Joe Biden, le rival putatif de Trump à la présidentielle de 2020, et du fils de Biden, Hunter, lorsqu’il a pressé Zelensky au sujet des Biden au téléphone en juillet – un appel qui a provoqué une procédure de destitution. Esquivant la question, Trump a rétorqué : « Pourquoi sommes-nous les seuls à donner beaucoup d’argent à l’Ukraine ? » C’était faux, et pour plus d’une raison.
Premièrement, c’était faux sur le plan des faits : L’Union européenne a donné plus de 16 milliards de dollars à l’Ukraine depuis 2014, année où la Russie a annexé la Crimée et envahi l’est de l’Ukraine, dans le sillage de la révolution Euromaidan, que les Ukrainiens appellent la « révolution de la dignité. » Mais elle s’est également trompée sur le plan linguistique ou, plutôt, géo-politico-lexicographique. Depuis près de 30 ans, il est officiellement incorrect de désigner le pays de Zelensky comme « l’Ukraine ». Le 24 août 1991, quatre mois avant l’effondrement de l’Union soviétique, l’Ukraine a déclaré son indépendance et publié sa constitution. Depuis lors, le nom officiel du pays est « Ukraine » seulement – sans le « the ».
De nombreux anglophones, peut-être la plupart, ont été lents à comprendre. « Cela fait tellement d’années que le pays est indépendant que l’on pourrait penser que les gens sont plus à jour », a déclaré Mark Andryczyk, qui dirige le programme d’études ukrainiennes à l’Institut Harriman de l’Université Columbia. Mais les vieilles habitudes ont la vie dure : de l’avis d’Adrian Ivakhiv, professeur d’études environnementales à l’université du Vermont et spécialiste de l’Ukraine, « aux États-Unis, je dirais qu’on a toujours eu l’habitude de dire « l’Ukraine » en raison du raccourci mental consistant à considérer la Russie comme l’Union soviétique, alors qu’elle n’était qu’une des républiques socialistes fédérées ». Aux États-Unis et au Canada, dit-il, « la communauté des émigrés s’est souciée de savoir si l’Ukraine était reconnue comme une chose à part entière ou si elle était considérée comme un territoire appartenant à l’Empire russe, à l’Union soviétique ou à la Pologne. » Andryczyk est plus direct : Ajouter « le » au nom est offensant pour les Ukrainiens, a-t-il expliqué, « parce que c’est un héritage colonial et que cela fait penser à une région. »
La journaliste ukrainienne Olena Goncharova a décomposé les spécificités de l’insulte étymologique dans une série du Kyiv Post intitulée « Honest History ». « Dire « l’Ukraine » est plus qu’une erreur grammaticale – c’est inapproprié et irrespectueux pour l’Ukraine et les Ukrainiens », a-t-elle écrit. Accoler « le » devant le nom suggère non seulement que l’Ukraine est une « sous-partie ou une région d’un pays », comme « les Fens en Angleterre, l’Algarve au Portugal et les Highlands en Écosse », mais cela implique que l’Ukraine est un État vassal, un territoire colonial, alors que « l’Ukraine ne fait plus partie d’un autre pays ou empire », a-t-elle souligné. « Après de nombreuses batailles difficiles, elle est devenue un État indépendant et unitaire. »
En 2019, cette déclaration nécessite une défense constante, ce qui explique pourquoi Zelensky a pris l’appel de Trump en juillet – et pourquoi, selon Andryczyk, tant d’émotion est contenue dans ce seul petit mot. « Dans les années qui ont suivi 1991, l’Ukraine a constamment défendu son indépendance et a été sur le point de la perdre. Si les choses avaient été stables depuis lors, et s’il n’y avait pas eu la peur de perdre leur indépendance, ce ne serait pas une si grande affaire. » Mais Andryczyk a également suggéré une cause de confusion plus innocemment insidieuse. « Je crois beaucoup à la culture populaire », a-t-il dit. « Pensez à Paul McCartney. » Le Paul McCartney ? Oui. Une ligne qu’il chante dans la chanson des Beatles « Back in the U.S.S.R. » – « les filles ukrainiennes me mettent vraiment KO » – a induit les fans en erreur pendant un demi-siècle, a déclaré Andryczyk. « Cela a vraiment collé. C’est partout. S’il chantait ‘les filles ukrainiennes’ dans cette réplique, peut-être que nous n’aurions pas ce problème. »
Si vous êtes ukrainien et que vous parlez ukrainien (ou si vous êtes russe et que vous parlez russe), cette question ne se pose pas. La langue ukrainienne, comme la langue russe, manque l’article défini : « le ». Cela signifie que les Ukrainiens ne pourraient pas mettre un « le » devant Ukraina dans leur propre langue, même s’ils le voulaient (ce qu’ils ne feraient pas), car il n’y a pas de « le » en ukrainien (ou en russe, d’ailleurs… vous voyez le problème ?). Même si votre langue regorge d’articles définis, comme c’est le cas en français et en allemand (le, la, les en français ; der, die, das en allemand), vous n’êtes pas obligé de les utiliser lorsque vous donnez le nom de votre pays. Les Français choisissent d’orner le leur de « la »-la France- mais les Allemands, également armés d’articles, choisissent de ne pas en déployer un dans le nom de leur pays, le laissant à Deutschland, et non das Deutschland.
En règle générale, les anglophones n’utilisent pas l’article défini pour nommer les pays. Pensez-y : Si vous vous rendiez à Paris ou à Berlin, diriez-vous à un ami que vous vous rendez dans » la » France ou » l’ » Allemagne ? Mais il y a quelques exceptions. Nous utilisons effectivement « le » pour les pays qui sont composés d’entités plurielles, comme « les États-Unis » et « les Bahamas », et nous l’utilisons pour les régions géographiques distinctives, qu’elles soient des pays ou non, comme les Fens, l’Algarve et les Highlands de Gontcharova, sans oublier le Congo, le Soudan et, dans ce pays, le Midwest.
Il n’y a aucun mal à appeler les marais côtiers de l’Angleterre « les Fens » ou à décrire Indianapolis comme une ville du « Midwest ». Mais plusieurs de ces noms régionaux sont chargés d’associations historiques. Appeler la République du Congo et la République démocratique du Congo d’aujourd’hui « le Congo » évoque le roi Léopold II, qui a brutalement exploité le Congo belge et sa population à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle. Dire « le Soudan » évoque la colonisation britannique de cette vaste région subsaharienne dans la première moitié du 20e siècle. Et au XXIe siècle, si vous dites « l’Ukraine », consciemment ou non, vous imposez une attitude territoriale, à la Kremlin, à cette nation autonome.
Mais une partie de la difficulté qui s’attache à penser à l’Ukraine, en tant qu’État indépendant, vient du fait étymologique que le nom Ukraine dérive du mot ukrainien okrayina, qui signifie frontière. Sur cette base, on pourrait vous pardonner de dire « l’Ukraine » si vous vous imaginiez voyager dans le « pays frontalier » en le disant. Il est toutefois peu probable que la plupart des Américains soient conscients de cette ancienne dérivation. En outre, les origines du mot « Ukraine » sont contestées ; certains pensent qu’il vient de krayina, qui signifie « pays » – en toute logique, u-krayina signifierait « dans mon pays ». Ce sujet, cependant, touche à un piège linguistique, que même les Ukrainiens peuvent déclencher s’ils ne font pas attention, selon Ivakhiv.
« Il y a un débat connexe parmi les Ukrainiens parlant/écrivant en ukrainien – sur la question de savoir si l’on doit dire « Ya yidu v Ukrayinu » (littéralement, « Je vais en Ukraine ») ou « Ya yidu na Ukrayinu » (littéralement, « Je vais sur l’Ukraine ») », a-t-il expliqué. « Cette dernière expression aurait des connotations territoriales : Je vais sur le territoire de (l’) Ukraine – alors que la première connote un État-nation avec des frontières formelles (ce qui est plus approprié à la situation contemporaine). » Un locuteur du russe ou de l’ukrainien qui annonce : « Je vais en Ukraine » peut avoir des intentions hostiles. C’est pourquoi un président ukrainien qui espère acquérir des missiles Javelin auprès d’un président américain – même celui qui cherche à obtenir des munitions sur un rival politique – pourrait négliger le flou linguistique lorsque le président américain dit, ou tweete, « l’Ukraine. »
Mais la plupart des politiciens, journalistes et loyalistes ukrainiens ne sont pas aussi optimistes. À leurs yeux, le fait de dire « Ukraine », et non « l’Ukraine », n’est pas cosmétique – c’est existentiel, et, plus simplement, correct. « Ce n’est pas quelque chose que nous venons juste d’inventer et que nous avons décidé d’imposer au monde », a déclaré le géographe ukraino-américain Roman Adrian Cybriwsky, qui a écrit un livre en 2014 sur la capitale de l’Ukraine, que l’éditeur avait voulu orthographier de la manière antérieure à 1991 : « Kiev », arguant que les lecteurs ne pourraient pas trouver le livre s’il s’appelait « Kyiv ». Un compromis a été trouvé : le titre est Kyiv, Ukraine. « C’est comme ça depuis longtemps, depuis des générations, des siècles », a-t-il dit.
Depuis 28 ans, l’Ukraine a enfin la possibilité de faire respecter sa propre définition, et son propre nom, d’elle-même. « Maintenant que l’Union soviétique est terminée et que la Russie s’est défaite, il devient nouvellement important de faire la correction », a déclaré Cybriwsky. « Donc, nous ne faisons pas une redéfinition de la façon de dire le pays – c’est une correction que nous voulions faire depuis longtemps, mais nous avons maintenant de nouvelles opportunités. »
Il y a des Ukrainiens ultranationalistes, a-t-il noté, « qui appellent les Russes moskali au lieu de Russes ». Mais les Russes ont tout à fait le droit de s’appeler comme ils le veulent, a-t-il dit. « L’idée est que les Ukrainiens puissent décider du nom à donner aux Ukrainiens et du nom à donner au pays. » Cybriwsky a eu une autre réflexion : « J’ai remarqué qu’il a fallu un certain temps dans ce cycle de nouvelles particulier, ce sujet de la conversation Trump-Zelensky, pour que les médias américains commencent à se référer à Zelensky par son nom », a-t-il dit. « Ils n’ont jamais dit son nom – ils ont juste dit ‘le président ukrainien’. Cela a pris un certain temps. » Peut-être, a-t-il suggéré, ont-ils trouvé le nom de Volodymyr « trop difficile ». Il pense qu’ils devraient s’en remettre. « À mon avis », a-t-il dit, « Zelensky a le droit de décider s’il veut être Volodymyr ou Vladimir, Zelenskiy ou Zelensky. »
Mais quant à savoir comment appeler son pays, Cybriwsky reste ferme : L’Ukraine est l’Ukraine.