Après avoir écrit ce mémoire personnel il y a 23 ans, il a d’abord été publié dans le numéro d’automne 1997 du « Indiana Basketball History Magazine », une publication trimestrielle appartenant à l’Indiana High School Basketball Hall of Fame. Il a été légèrement édité ici, principalement à des fins de mise à jour.
À quelques kilomètres de campagne du berceau du basket-ball de haute école en Indiana sont marquées les frontières rectangulaires de Howard County, Ind. Bien que je réside maintenant en Californie depuis la moitié de ma vie, j’y ai grandi et je reste à ce jour un Howard County Hoosier de cœur. Comme c’était le cas dans les 91 autres comtés de l’État, une grande partie de la population de Howard avait l’habitude d’enflammer sa psyché collective lorsque les premiers jours froids de l’hiver arrivaient et annonçaient une nouvelle saison de basket. Je me suis toujours demandé si la chaleur supplémentaire générée par l’enthousiasme et la tension nerveuse de chacun n’était pas un complément important aux innombrables chauffages à vapeur qui rayonnaient à l’époque pour faire face aux mois d’hiver du centre-nord de l’Indiana. Quoi qu’il en soit, le cadre de ce petit souvenir personnel est l’année 1944, et le mois de novembre. Les généraux Eisenhower et Patton avaient lancé la bataille des Ardennes quelques mois plus tôt sur un continent assiégé à 10 000 miles à l’est, et la pression pour mettre fin à la Seconde Guerre mondiale était en marche. Par conséquent, partout la volonté de « gagner » cet automne-là était fébrile et contagieuse. Les camps de basket de l’Indiana n’y échappent pas non plus. Bien qu’Evansville Bosse soit le champion en titre de basket-ball dans les écoles secondaires et que la plupart de ses joueurs soient de retour, chacune des 776 écoles allait avoir une chance de lui arracher la couronne. Kokomo, le chef-lieu du comté situé à seulement 12 miles de ma ville natale de Russiaville, alignait une équipe qui avait failli remporter le titre au printemps précédent. Les Wildkats ont succombé aux Bulldogs de Bosse par seulement quatre points dans le dernier match du tournoi d’État. Et maintenant, une toute nouvelle saison était à portée de main.