Don Bluth offrait une alternative sombre à l’animation Disney

Il est impossible de parler de Don Bluth sans parler de Walt Disney. Bluth a commencé comme animateur et réalisateur aux Walt Disney Animation Studios avant de fonder une société rivale qui est devenue le principal concurrent de Disney dans les années 1980. Au cours de sa carrière en forme de montagnes russes, Bluth a produit des succès commerciaux (An American Tail, The Land Before Time, Anastasia), des classiques cultes (The Secret Of NIMH, All Dogs Go To Heaven, Titan A.E.) et des ratés bizarres (Rock-A-Doodle, A Troll In Central Park). C’est un personnage magnétique mais polarisant dont l’impact sur le monde de l’animation est compris à travers des récits contradictoires. Ce qui est clair, cependant, c’est que pendant deux décennies, les films de Bluth ont offert une alternative sombre à Disney.

En 1994, la carrière autrefois brillante de Bluth commençait à décliner, mais son plus grand succès commercial était encore devant lui. Deux films réalisés par Bluth sont sortis en salles cette année-là : le Disney-esque Le Petit Poucet et Un Troll à Central Park, largement considéré comme son pire film. Disney, quant à lui, sort Le Roi Lion, qui reste le troisième film d’animation le plus rentable de tous les temps. Pourtant, si l’on considère que la carrière de Bluth a été marquée par des échecs au box-office, des succès artistiques mitigés et une ferme mentalité d’outsider, peut-être que 1994 est le point d’entrée parfait.

S’il y a une chose qui unit Le Petit Poucet et Un Troll à Central Park au reste de l’œuvre de Bluth, c’est un amour non dissimulé pour le bizarre. Les films de Bluth placent des personnages optimistes et courageux dans des paysages sombres et surréalistes où un tas de choses bizarres se produisent avant que le film n’atteigne son inévitable happy end. A Troll In Central Park est centré sur un troll amoureux de la végétation et sur la reine maléfique qui transforme Central Park en un tas de décombres fumants afin de le détruire. L’un des protagonistes est un bambin qui ne peut pas faire de phrases complètes, et tout ce qui ressemble à une intrigue est remplacé par des séquences d’action ennuyeuses et des chansons oubliables. Le Petit Poucet s’en sort mieux en comparaison, mais se déroule essentiellement comme une histoire de princesse Disney avec un sens de l’humour noir. Dans une scène, un crapaud sexy (interprété par Charo) exécute un numéro de Conga sur le show-business. Dans une autre, un scarabée à la voix de Gilbert Gottfried habille le Petit Poucet en papillon et l’oblige à se produire dans sa boîte de nuit. Lorsque son costume tombe, le public rit et l’appelle « laide ».

Dans ses pires moments, Bluth produisait des absurdités magnifiquement animées. Dans All Dogs Go To Heaven, le récit Runyon-esque de chiens joueurs est interrompu par un alligator cajun qui chante inexplicablement un duo avec le protagoniste. Ce que l’on appelle le « Big Lipped Alligator Moment » est devenu un trope à part entière, qui met en évidence la tendance de Bluth à privilégier l’imagerie imaginative au détriment du développement des personnages ou de l’intrigue. À son meilleur, cependant, Bluth a fondé son style visuel unique sur une histoire émotionnelle. Lorsque les émotions fonctionnent, comme c’est le cas dans The Secret Of NIMH et The Land Before Time, les films de Bluth repoussent les limites de ce que l’animation peut faire.

Bluth a commencé un travail à temps plein chez Disney Animation en 1971, et au dire de tous, l’atmosphère était chargée. Walt était mort en 1966, laissant le studio sans leader charismatique pour faire avancer les choses. Alors que la société consacre plus de temps et d’argent aux films d’action, le département d’animation subit des coupes budgétaires. Au cours des années suivantes, Bluth travaille sur Robin des Bois, Winnie l’Ourson, Les Sauveteurs, un court métrage intitulé Le Petit, et les séquences animées de Pete’s Dragon, faisant de longues heures supplémentaires pour créer des animations avec un budget restreint. Alors que certains des jeunes animateurs ne pensaient pas à remettre en question l’environnement dans lequel ils étaient engagés, Bluth avait une perspective différente. Il avait déjà travaillé pour Disney Animation à son apogée, en 1955. Un an seulement après avoir terminé ses études secondaires, Bluth a été engagé comme assistant animateur sur la Belle au bois dormant et a travaillé directement sous la direction de John Lounsbery, l’un des légendaires « neuf vieux ». Ces neuf animateurs ont façonné l’esthétique de l’âge d’or de l’animation chez Disney, travaillant sur tous les films, de Blanche-Neige et Pinocchio dans les années 30 et 40 à Cendrillon et Peter Pan dans les années 50. Mormon convaincu, Bluth a quitté Disney au bout de deux ans pour remplir la mission qui lui avait été confiée par l’Église en Argentine et fréquenter l’université Brigham Young. À son retour, l’éthique de l’entreprise avait évolué vers un esprit plus corporatif.

En 1971, les Neuf Vieillards commençaient à prendre leur retraite et Bluth et son ami et futur partenaire commercial Gary Goldman étaient censés occuper des postes de direction dans les six années suivantes. Malheureusement, Disney Animation n’avait pas encore créé de programme de mentorat institutionnalisé pour former les futurs dirigeants. Les animateurs en chef avaient tendance à déléguer des tâches spécifiques plutôt que d’enseigner à leurs protégés le processus complet de fabrication d’un film. De nombreux secrets de fabrication ont été perdus lorsque les neuf anciens sont partis ou ont simplement oublié ce qu’ils avaient fait pour obtenir certains effets. Pour acquérir l’expérience dont ils auraient besoin pour la réalisation et la production, Bluth et Goldman ont commencé à travailler sur un court métrage d’animation dans le garage de Bluth. Le projet est devenu le charmant mais légèrement sans but Banjo The Woodpile Cat. Ici, les détails historiques deviennent plus subjectifs : Certains prétendent que Bluth, un leader charismatique semblable à Walt lui-même, a favorisé les animateurs désireux de travailler sur son projet de garage, créant ainsi des divisions et des tensions au sein de la société. Bluth, quant à lui, soutient que l’environnement corporatif de Disney était hostile et que, malgré tous ses efforts pour ramener le cœur dans le style d’animation du studio, les gros bonnets ne se souciaient que de faire des films à bas prix.

Pour autant, le degré de naïveté de la démarche n’est pas clair. Au cours des dix années suivantes, Bluth et Goldman ont effectivement produit des films qui rivalisaient avec Disney sur le plan créatif et commercial. Après avoir sorti Banjo sous forme de court métrage et terminé les séquences animées de Xanadu, Don Bluth Productions a sorti son premier long métrage d’animation, The Secret Of NIMH, en 1982. Pour la communauté de l’animation, le film est une révélation. L’histoire d’une souris veuve qui cherche de l’aide auprès d’une communauté de rats hyperintelligents est plus sombre, tant sur le plan visuel que sur celui du ton, que tout ce que Disney avait produit. Mais son univers richement dessiné et son souci du détail ressemblaient à un retour à un style classique que Disney avait abandonné au profit de techniques de réduction des coûts. Pour beaucoup, NIMH reste le point culminant de l’animation Bluth.

Malgré son succès critique, The Secret Of NIMH échoue au box-office. Une partie au moins de la faute en revient au distributeur MGM, qui n’a guère fait la promotion du film – une autre tendance dans la carrière de Bluth. Au cours des années suivantes, Bluth et Goldman ont consacré leur temps à des activités non cinématographiques. Ils s’associent à la société de jeux vidéo Cinematronics pour produire les jeux d’arcade animés Dragon’s Lair, Space Ace et Dragon’s Lair II : Time Warp, mais le déclin du marché des jeux d’arcade entraîne la faillite de Don Bluth Productions. En 1985, ils s’associent à l’homme d’affaires Morris Sullivan pour former les Sullivan Bluth Studios, qui s’installeront plus tard en Irlande, pays plus rentable. Alors que Bluth rétablissait sa société, Disney Animation atteignait son plus bas niveau avec le film Le Chaudron noir, universellement critiqué. Beaucoup pensaient que ce film marquait la fin de la domination de Disney en matière d’animation.

Pour aggraver les choses pour Disney, Steven Spielberg vint bientôt frapper à la porte de Sullivan Bluth. Grand fan de NIMH, Spielberg était impatient de travailler avec la société pour produire son premier projet d’animation. Ce film, An American Tail, est devenu le film d’animation non Disney le plus rentable et a devancé The Great Mouse Detective de Disney au box-office de 1986. Le partenariat suivant avec Spielberg, The Land Before Time de 1988, est sorti en salles le même jour que Oliver & Company de Disney. Le film de Bluth s’est emparé de la première place ce week-end-là, tandis qu’Oliver est arrivé en quatrième position. Bien qu’Oliver ait finalement battu The Land Before Time au niveau national, ce dernier film a fait plus de 84 millions de dollars dans le monde entier.

Jusqu’à Anastasia à la fin des années 90, Une queue américaine et Le Pays avant le temps ont été de loin les films de Bluth qui ont connu le plus grand succès commercial. Fait remarquable, ils ont trouvé un public de masse malgré (ou peut-être à cause de) leur teneur plus sombre. An American Tail se concentre sur l’expérience des immigrants juifs au début du siècle et a donné au monde l’attachante ballade « Somewhere Out There » (qui cimentera plus tard l’amitié entre Troy et Abed dans Community). The Land Before Time, sans doute le meilleur film de Bluth, mêle parfaitement son amour des thèmes sombres, des enfants protagonistes et des amitiés étranges dans une histoire imaginative de migration de dinosaures. Le film est surtout un examen fantaisiste des amitiés inter-espèces (et une métaphore de la lutte contre le racisme), mais il commence par la mort dévastatrice de la mère de Littlefoot. « Ce n’est la faute de personne », lui explique un dinosaure adulte, « Le grand cercle de la vie a commencé… Elle te manquera toujours, mais elle sera toujours avec toi, tant que tu te souviendras des choses qu’elle t’a apprises. » Quatre ans plus tard, Le Roi Lion enseignera aux enfants la même leçon presque mot pour mot.

Pendant un bref moment, Bluth semblait prêt à hériter du trône de l’animation, mais les événements de 1989 ont tout changé. En novembre de cette année-là, Disney a sorti La Petite Sirène, donnant le coup d’envoi de la « renaissance Disney », une ère de succès critique et commercial sans précédent pour le studio qui a produit des films bien-aimés comme La Belle et la Bête, Aladdin et Le Roi Lion. Il est difficile de dire exactement comment Bluth a influencé cette renaissance, si tant est qu’il l’ait fait. Certains affirment que l’absence de sa personnalité dominatrice au sein de Disney Animation a permis à de nouvelles voix de s’élever et de mener la renaissance. D’autres pensent que le défi lancé par Bluth à Disney – tant sur le plan artistique que sur celui du box-office – a forcé la société à changer son attitude complaisante. Quoi qu’il en soit, la renaissance a rétabli Disney comme une puissance de l’animation. En revanche, Bluth a sorti All Dogs Go To Heaven. Spielberg n’est pas impliqué et le projet ne répond pas aux attentes du public. Comparé à la révolutionnaire Petite Sirène, Tous les chiens semble décousu sur le plan narratif. Cependant, comme la plupart des œuvres de Bluth, il connaîtra plus tard le succès en vidéo amateur.

Avec la réémergence de Disney, le temps de Bluth sous les projecteurs était terminé. Rock-A-Doodle de 1992 est une histoire vraiment bizarre (même selon les normes de Bluth) sur un coq ressemblant à Elvis, une inondation aux proportions bibliques, et un garçon en chair et en os qui est transformé en chaton animé. En 1994, viennent A Troll In Central Park et Thumbelina. Bluth et Goldman ont ensuite commencé à travailler sur The Pebble And The Penguin, mais ils étaient tellement insatisfaits du processus (MGM a exigé des changements, qui ont été effectués avec des valeurs de production réduites) qu’ils ont quitté le projet et ont demandé à ne pas être crédités.

Comme Spielberg l’avait fait dans les années 80, une nouvelle force est intervenue pour sauver Bluth du désastre financier et artistique. Espérant battre Disney à son propre jeu, la 20th Century Fox engagea Bluth et Goldman pour diriger ses tout nouveaux Fox Animation Studios. Dans leur nouvelle maison, Bluth et Goldman ont créé Anastasia, un conte de fées réimaginant un chapitre sombre de l’histoire russe.

Le film a été un succès critique relatif et un énorme succès commercial, faisant plus de 138 millions de dollars dans le monde entier. Les fans purs et durs de Bluth ont déclaré que le cinéaste était un vendu pour avoir embrassé le style de princesse espiègle de Disney et la partition prête pour Broadway. Mais si le film est un changement de style, ses escrocs, ses relations fougueuses et son animation luxuriante sont toujours reconnaissables à Bluth. Anastasia a peut-être un rythme narratif plus serré et une plus grande dose de schmaltz que les films précédents de Bluth, mais l’antagoniste est aussi un cadavre en décomposition qui laisse tomber des morceaux de corps à gauche et à droite. Cet équilibre entre le sinistre et le mignon a beaucoup plu au public, et Bluth semblait prêt à relancer sa carrière. (Il est intéressant de noter que, parmi les nombreuses suites de ses films, le suivi direct en vidéo d’Anastasia, Bartok The Magnificent, est le seul sur lequel Bluth a réellement travaillé).

Avec un véritable succès à son actif, Bluth prit sans doute le plus gros risque de sa carrière avec une épopée spatiale appelée Titan A.E. Il espérait secouer le monde de l’animation comme il l’avait déjà fait avec The Secret Of NIMH. Au lieu de cela, il a produit un énorme flop qui a conduit Fox Animation à la faillite.

Ce serait injuste de considérer Titan A.E. comme un simple flop. Un mauvais marketing était une fois de plus au moins partiellement à blâmer. Ne sachant pas exactement à qui s’adressait le film (enfants, adolescents ou adultes), peu de gens sont allés le voir. Bluth tentait d’importer aux États-Unis la tradition japonaise de l’animation pour tous les âges ; avec un scénario partiellement écrit par Joss Whedon, le film futuriste suit un héros nommé Cale (dont la voix est interprétée par Matt Damon), qui est l’un des rares humains à avoir survécu à la destruction de la Terre. Avec l’aide d’une équipe hétéroclite, il part à la recherche d’un projet secret de genèse et doit faire face à la mort de son père. Si Titan A.E. s’appuie trop sur des tropes de science-fiction pour satisfaire pleinement un public adulte, il aurait pu servir d’excellente introduction au genre pour le public pré-adolescent auquel il aurait dû être destiné. C’est un film imparfait, mais qui rompt admirablement avec la tradition et réussit souvent à raconter une histoire innovante et émotionnelle avec des visuels spectaculaires.

Au moment où Titan A.E. est sorti en 2000, la renaissance de Disney touchait à sa fin. Si Titan A.E. avait été un succès, il aurait pu pousser l’animation américaine dans une toute nouvelle direction. En fait, c’est en grande partie ce qui s’est passé – sauf que la société qui a innové était Pixar, et non Bluth. Prouvant que le monde de l’animation est cyclique, Disney retrouve le succès, cette fois avec des films CGI inspirés de Pixar comme Tangled et Frozen.

Bluth, quant à lui, dirige avec bonheur un théâtre en Arizona appelé The Don Bluth Front Row Theatre. En 2009, il a produit une série de tutoriels vidéo sur l’animation, espérant transmettre son métier aux futurs animateurs comme les Nine Old Men ne l’ont jamais fait avec lui. S’il mentionne parfois un projet futur dans ses interviews, le créateur de 76 ans s’est vraisemblablement retiré. Il laisse derrière lui un héritage compliqué, marqué autant par l’échec que par le succès. S’il y a une leçon à en tirer, c’est peut-être l’idée que la complaisance détruit la créativité. Bluth a défié Disney d’une manière que personne n’avait vraiment fait auparavant et a prouvé que même si un risque artistique ne réussit pas, il suffit parfois d’échouer avec originalité.