Le film se déroule principalement dans la maison de la famille MaGrath, une de ces tentaculaires demeures du Sud avec des gazebos et des coupoles et beaucoup d’escaliers et de coins où les petites filles peuvent se cacher et ricaner. Aujourd’hui, les filles ont grandi, mais leurs jeux continuent, et elles bavardent et se confient sur les infidélités et les adultères, les scandales et les trahisons. Ce ne sont pas des filles ordinaires. Leur mère a fait la une de la presse nationale pour s’être pendue en même temps que le chat de la famille.
Les sœurs sont jouées par Diane Keaton, Jessica Lange et Sissy Spacek, et pendant tout le temps qu’ils ont fait ce film, je n’ai cessé de redouter la possibilité qu’il se transforme en une série de tours de star et de surenchère. Aucune chance. Par un miracle d’alchimie, les trois actrices semblent liées par une histoire de conspiration presque dès le premier plan. Elles forment un ensemble si harmonieux que j’ai pu croire qu’elles étaient sœurs, malgré leurs différences physiques. Les seconds rôles semblent également à l’aise dans cette longue histoire familiale malade : Tess Harper a quelques scènes merveilleuses dans le rôle de Chick Boyle, la cousine scandalisée qui vit à côté ; Sam Shepard apparaît dans le rôle de l’un des nombreux amants de Lange, et David Carpenter s’amuse beaucoup dans le rôle de l’avocat de la famille qui doit faire face à des photographies torrides.
Les filles MaGrath n’ont pas de chance avec leurs amants. Babe (Spacek) a décidé de tirer sur son mari après qu’il ait mis fin à sa liaison avec un adolescent précoce du voisinage. Lenny (Keaton) a rencontré un homme du Tennessee par l’intermédiaire d’un de ces clubs de cœurs solitaires mais a rompu à cause d’une insécurité liée à un ovaire rétréci. Meg (Lange) veut être chanteuse et est partie à Hollywood, où elle a eu de nombreuses conquêtes, sans doute, mais aucune n’a eu trop de succès, à en juger par le fait qu’elle rentre chez elle en bus.
« Crimes of the Heart » met en place un certain rythme élastique pour traiter ce matériel. D’une certaine manière, il a plus en commun avec le travail de Henley sur « True Stories » de David Byrne qu’avec son scénario pour « Nobody’s Fool » (1986), le film récent avec Rosanna Arquette dans le rôle d’une femme de petite ville rejetée qui s’enfuit avec un machiniste de passage. Henley semble toujours hésiter entre le réalisme simple et l’observation sardonique, et ses MaGraths sont apparentés aux grotesques et aux excentriques de « Histoires vraies ». Ils rassemblent autour d’eux tous les accessoires de la vie quotidienne – les bougies d’anniversaire et les chaises du porche, les camionnettes et les chambres à coucher chichiteuses – mais en réalité ils sont plus fous que des gâteaux aux fruits.