ESPN

• Twitter
• Facebook Messenger
• Pinterest
• Email
• print

ER IST 230 Pfund unübersehbare Muskeln, ein berühmter Sportler und Schauspieler, der es gewohnt ist, in Lebensmittelgeschäften, Flughäfen und Tankstellen angestarrt zu werden. Mittlerweile ist seine Reaktion in solchen Momenten ein Reflex: Randy Couture sieht Fremde, die sich ihm nähern, und er lächelt und winkt ihnen zu. Er stellt sich einen Moment lang vor, was sie vielleicht schon über sein Leben wissen und was sie ihn fragen wollen. Vielleicht gehören sie zu einem seiner drei MMA-Fitnessstudios, besuchen eines seiner Camps oder tragen etwas aus seiner Xtreme Couture-Kollektion. Vielleicht haben sie gesehen, wie er einen seiner fünf UFC-Titel gewonnen hat, oder sie haben ihn als College-All-American beim Ringen gesehen. Vielleicht erinnern sie sich an ihn als den Star von zwei Fernsehsendungen und mehreren Filmen.

Oder vielleicht wollen sie einfach nur nach seinen Ohren fragen.

„Niemand interessiert sich wirklich für die anderen Sachen. Es sind meine Ohren, die berühmt sind“, sagt er. „Die Leute wollen sie anfassen, drücken und fotografieren. Diese Ohren ziehen eine Menge Leute an.“

Couture hat Blumenkohlohren, ein relativ häufiges Leiden bei Kämpfern, Ringern und anderen Kontaktsportlern. Durch jahrelanges Ziehen, Schlagen und Reißen können sich Blutgerinnsel im Ohr bilden und das Gewebe schädigen. Im Laufe der Zeit setzen sich Blut und Eiter im knorrigen Knorpel eines geschädigten Ohrs fest, was oft dazu führt, dass sich die Ohrläppchen in verhärtete Ballons verwandeln. Wie Pickel, die sich zu dauerhaften Narben verkrustet haben, sind Coutures Ohren blau-rote Deformationen, die an den Seiten seines Kopfes schweben – zerklüftet, wulstig und so auffällig, dass sie dazu beigetragen haben, eine Bewegung zu inspirieren.

Ob sie es wollten oder nicht, Couture und andere Elitekämpfer haben Blumenkohlohren zu einem begehrten Ehrenabzeichen im Ringen, Boxen und MMA gemacht. Was einst eine unansehnliche Verletzung war, ist heute eine lebende Trophäe, die Respekt verdient. (Es gibt keine offiziellen Statistiken, aber Couture schätzt, dass 20 Prozent der Elite-Wrestler davon betroffen sind). Es gibt einen Cauliflower Alley Club für Elite-Ringer und Online-Videos, die Amateuren vorschlagen, wie sie ihre eigenen Blumenkohlsymptome beschleunigen können. (Tipp: Man muss sein Ohr wiederholt gegen eine Tür schlagen.) Wrestling-Fans können sogar Blumenkohlohren aus Plastik kaufen, um sie zu tragen.

Das Verrückte ist, dass man sich das Blumenkohlohr im Grunde aussuchen kann, sagen Ärzte. Wenn du beim Training und bei den Wettkämpfen einen Kopfschutz trägst, ist es unwahrscheinlich, dass du es bekommst. Wenn du aber keinen Kopfschutz trägst, könntest du für den Rest deines Lebens seltsam aussehende Ohren haben. „Es ist hässlich und schmerzhaft, aber jeder will es“, sagt Cael Sanderson, ein Ringer, der 2004 eine olympische Goldmedaille gewann und jetzt Trainer an der Penn State University ist. „Es gibt diese Vorstellung, dass man dadurch in eine geheime Gesellschaft von harten Jungs und Spitzenkämpfern kommt. Die meisten Jungs, die ich kenne, würden alles tun, um es zu haben.“

Ausgenommen natürlich Couture, der sich vor allem wünscht, dass seine berühmte Missbildung verschwindet.

„Wie fühlt es sich an?“, fragen Fremde.

„Im Grunde wie die Hölle“, sagt er ihnen.

Das ist das Geheimnis des Blumenkohlohrs, sagt Couture: Man will es haben, bis man es schließlich hat, und dann wünscht man sich nichts sehnlicher, als dass es wieder verschwindet.

Couture trug als Highschool-Ringer einen Kopfschutz, um seine Ohren zu schützen, hörte aber damit auf, als er in der Armee mit dem Grappling begann, weil sein Trainer das nicht erlaubte. Zuerst füllte sich sein linkes Ohr während des Trainings und der Kämpfe mit Blut, dann tat es auch sein rechtes. Er suchte einen Arzt auf, der mit einer überdimensionalen Spritze in sein oberes Ohr stach und es von Blut und Eiter befreite. „Es fühlt sich an, als würde jemand einen Tunnel durch die Seite deines Kopfes graben“, sagt er. Der Arzt sagte ihm, er solle sich vier Wochen lang ausruhen, dann würde sich das Ohr wieder normalisieren; Couture ging am nächsten Tag wieder zum Training. Seine Ohren füllten sich wieder. Der Arzt entleerte sie. Der Zyklus ging weiter. Nach 10 oder 15 dieser Eingriffe innerhalb weniger Jahre begannen sich Eiter und Knorpel in seinen Ohren zu verhärten und zu Ablagerungen zu werden, bis nichts mehr zum Ablassen übrig war. Der Arzt erklärte ihm, dass er an einem so genannten Blumenkohlohr leide, mit dem er für den Rest seines Lebens jeden Tag leben müsse.

Nehmen wir einen dieser Tage: Couture, 50, wacht in seinem Haus in Nevada auf, nachdem er auf der rechten Seite geschlafen hat, weil sein linkes Ohr viel stärker geschwollen ist und sich das Schlafen auf dieser Seite anfühlt, als würde er auf einem Stein schlafen. In der Dusche taumelt er wie ein Boxer gegen die Seile, weil ihm das Wasser in den Ohren schmerzt. Er reibt sich Neosporin auf die Ohren, und schon die kleinste Berührung löst einen dumpfen Schmerz aus, der fast den ganzen Tag über anhält. Er beugt sich vor, um den Fernseher zu hören, weil seine Gehörgänge geschwollen sind und er nur schwer hören kann. Er geht mit Mullbinden und Schmerztabletten ins Fitnessstudio, weil seine verhärteten Ohren bei Berührung nicht mehr abknicken, sondern reißen. Er trainiert zu einem leisen Klingeln im Ohr – ein gleichmäßiges Brummen, das nie verschwindet. Wenn er mit dem Training fertig ist, reibt er sich die Ohren noch einmal mit Neosporin ein und legt sich für ein Nickerchen wieder auf die rechte Seite. „Cool und glamourös ist nicht wirklich die Art, wie ich es beschreiben würde“, sagt er.

Doch der Reiz des Blumenkohlohrs umgibt ihn. Auf seinen Reisen rund um die Welt hat Couture beobachtet, wie Sportler mit entstellten Ohren in Restaurants an die Spitze der Schlange und an die besten Tische verwiesen wurden. Gene LeBell, ein legendärer Wrestler und Hollywood-Stuntman, schenkte Couture eine goldene Anstecknadel mit einem deformierten Ohr – eine Anstecknadel, die LeBell bereits einem Dutzend professioneller Wrestler und Kämpfer gegeben hat, die er für würdig hält: „Du hast hart gearbeitet, um dir dieses hässliche Ohr zu verdienen, also zeig es“, sagte LeBell. Mike Swick, ein weiterer UFC-Kämpfer, drehte ein Video von sich selbst, wie er sein Blumenkohlohr entleert, und stellte es auf YouTube ein, wo es mehr als 350.000 Mal angesehen wurde.

In Coutures Fitnessstudio in Las Vegas haben so viele junge Kämpfer ein Blumenkohlohr, dass Couture ein Experte in der Behandlung geworden ist. Ärzte, die ein Blumenkohlohr diagnostizieren, raten zu Stichen und wochenlanger Ruhe. Kämpfer im Training haben für beides keine Zeit. Daher führt Couture etwa einmal pro Woche einen Kämpfer in einen Raum mit steriler Gaze, Alkohol, Jod und Reinigungslösung. Er schrubbt das Ohr und sticht es mit einer Spritze an. Er sieht zu, wie das dicke Blut durch eine Nadel fließt, wickelt dann das Ohr ein und schickt den Kämpfer zurück zum Training.

Aber die Frage bleibt: Warum sollte jemand ein Blumenkohlohr haben wollen, wenn es so leicht zu vermeiden ist? Die NCAA und die meisten High-School-Verbände schreiben vor, dass Ringer bei Wettkämpfen eine Kopfbedeckung tragen müssen, und die meisten Jugendringerligen tun dasselbe. Beim Training und in Sommercamps ist das Tragen von Kopfbedeckungen jedoch weitgehend freiwillig, und die Trainer sagen, dass nur wenige Ringer sie tragen, wenn sie die Wahl haben. Sie sind schwer und unbequem und bieten den Gegnern eine zusätzliche Angriffsfläche.

Die einzigen Amateurringer, die ständig Kopfbedeckungen tragen, sind diejenigen, die von einem Trainer oder Elternteil dazu gezwungen werden. Dr. Douglas Wyland, ein All-American in North Carolina in den 1980er Jahren, lässt seine beiden Söhne nicht ohne Gehörschutz auf die Matte gehen. Er kennt die Schmerzen des Blumenkohlohrs aus eigener Anschauung und behandelt sie jetzt für seine Patienten in Spartanburg, S.C. „Ich weiß genug, um zu sagen, dass man Blumenkohlohren vermeiden kann, und sie sollten es besser vermeiden“, sagt er. „Kinder finden Kopfbedeckungen vielleicht nicht cool, aber eine lebenslange Deformierung ist viel schlimmer. Jeder Ringer, der auf mich hört, geht mit einem Schutz auf die Matte – im Training, zu Hause, wo auch immer.“

Die Realität ist, dass Blumenkohlohren wahrscheinlich nirgendwo hingehen. Im Juli standen bei den nationalen Vorbereitungsmeisterschaften in Fargo, N.D., Dutzende von jugendlichen Ringern in der Nähe von 10 Trainingstischen im Untergeschoss des Stadions Schlange, um sich zwischen den Kämpfen die Ohren abnehmen zu lassen. An einem dieser Tische unterzog sich die erfahrene All-American Kacee Hutchinson während des einwöchigen Turniers dreimal dieser schnellen Prozedur, bevor sie den vierten Platz belegte. „Es tut zwar weh, aber wenn man sich an diesen Tischen hinlegt, beschwert sich niemand“, sagt er. „Ich kenne Leute, die sich auf das Ohr hauen, um ein geblasenes Ohr zu bekommen. Wenn man bei den nationalen Meisterschaften ausbluten muss, ist das ein Zeichen dafür, dass man legitim ist.“

Sandersons Ringer entscheiden sich nur selten dafür, mit Kopfschutz zu trainieren, und er zwingt sie auch nicht dazu. Als Kind trug er keinen Kopfschutz und bekam Blumenkohlohren, bevor er 9 Jahre alt wurde. Heute trägt nur noch einer der Ringer seines Teams normalerweise einen Kopfschutz beim Training: der zweimalige NCAA-Champion Ed Ruth. Seine Mannschaftskameraden hänseln ihn, weil er hübsch aussehen will. „Er ist ein bisschen komisch drauf“, sagt Sanderson. „Er macht sich Sorgen um sein Aussehen.“

So geht es auch Ryan Couture, dem Sohn von Randy Couture, der ebenfalls ein professioneller MMA-Kämpfer ist. Ryan wuchs damit auf, dass die Leute seinen Vater anstarrten und die Fragen hörten, die sie stellten. „Das war immer das Erste, was meine Freunde über meinen Vater wissen wollten: ‚Was ist mit ihm passiert? Seht euch diese hässlichen Ohren an!'“ sagt Ryan. Als Ryan als Kind mit dem Ringen begann, entschied er sich deshalb für eine Kopfbedeckung. Und obwohl er damit aufhörte, als seine MMA-Karriere begann, schützte und schützte er seine Ohren weiter. Er hat sie noch nie abtropfen lassen und hat kaum sichtbaren Blumenkohl. „Wenn mein Vater den schlimmsten Fall hat, habe ich den besten“, sagt er.

Lange Zeit arbeitete Ryan tagsüber in einer Bank, wo er hinter dem Schalter stand und die Schecks der Kunden einlöste. An manchen Tagen kam er nach dem Sparring zur Arbeit und hatte blaue Flecken und Schnittwunden. „Die Leute dachten, die Bank sei gerade ausgeraubt worden, und ich fühlte mich einfach komisch dabei“, sagte er. An diesen Tagen war er besonders dankbar, dass er wenigstens nicht auch noch seinen Anzug und seine Krawatte mit einem hässlichen Blumenkohlohr verunstaltete.

„Für manche Leute mag das hart und toll aussehen“, sagt er. „Aber meiner Erfahrung nach bringt es dir nur lebenslange Blicke ein.“

Follow The Mag on Twitter (@ESPNmag) and like us on Facebook.