Det har gått mer än fem månader sedan Mike Adams, professor vid University of North Carolina Wilmington, tog livet av sig efter att ha tvingats gå i förtidspension på grund av kränkande tweetsar. Min vän David French och min kollega Robert Shibley har redan skrivit kraftfulla artiklar om detta, men jag visste att jag så småningom måste säga min mening.
Jag träffade Mike Adams för första gången 2001, när han utreddes för att ha svarat nedlåtande på en student som, som Mike sammanfattade senare, ”skyllde attackerna den 11 september 2001 på USA:s regering”, allt medan spillrorna bokstavligen fortfarande rökte.
Jag var då helt ny i FIRE.
Mike och jag talade i telefon många gånger när hans fall fortskred. Under ett samtal nämnde jag för honom att jag läste Lenny Bruces bok ”How to Talk Dirty and Influence People”. Mike berättade senare att han hade läst boken på min rekommendation, att han tyckte att den var oerhört rolig och förklarade att den inspirerade honom till att omforma sin inställning till hur han skulle kämpa för sina konservativa övertygelser: Han skulle utveckla en mer respektlös, skämtsam, men också direkt i ansiktet stil, i traditionen av proto-”shock jock”, Lenny Bruce.
Under hela mitt liv betraktades rollen som ”provokatör” – den som på ett upprörande sätt petar på samhället, särskilt i syfte att framkalla en reaktion – som en legitim, till och med nödvändig (även om den inte alltid var omtyckt) samhällsroll. Man trodde att provokatörerna, komikerna och de skarpa sociala kommentatorerna hjälpte till att hindra samhället från att bli alltför självbelåtet, alltför självsäkert eller till och med alltför partisk. Provokatörens tamare kusin, den skarpa samhällspolitiska kommentatorn, genomgick en slags guldålder på 2000-talet i form av Jon Stewart, Dave Chapelle, Bill Maher, Dennis Miller och Stephen Colbert, som lanserade sin show med en karaktär som baserades på den populära skarpa konservativa kommentatorn Bill O’Reilly. Det var inte allas kopp te, men det var en stil som erkändes, förstods och till och med respekterades.
Men medan min kollega Robert Shibley visade oss alla hur man skriver en ordentlig begravningstalan för någon utan att känna behov av att identifiera dem som ”kontroversiella” eller ”splittrande”, kan jag inte vara riktigt lika stilfull. Jag erkänner att Mikes nya stil ofta förolämpade mig. Jag kom på mig själv med att krypa ihop när jag läste hans kolumner, eller till och med bara deras rubriker, och mer än en gång tänkte jag för mig själv: ”Jag har skapat ett monster.”
Delvis på grund av hans roll som provokatör vid UNCW hade jag många anledningar att hålla kontakten med Mike under årens lopp. Han gillade att reta mig för att jag var liberal, men han hade enorm respekt för FIRE:s genuint opartiska arbete och vårt ihärdiga försvar av professorers och studenters yttrandefrihet. Trots sin politiska personlighet kunde Mike personligen vara en mycket varm kille: självkritisk, rolig, vänlig, men med den typ av självförtroende som fick mig att tragiskt nog tro att han skulle klara sig oavsett vilka kurvor livet kastade på honom. Vi stod varandra aldrig nära, men jag betraktade honom som en vän.
Det är ett sorgligt bevis på vår tid att erkänna att jag betraktade Mike som en vän sannolikt kommer att göra mig ”moraliskt förorenad” i vissa kretsar, en term som Pamela Paresky förklarade i ett inlägg nyligen. Under större delen av mitt liv var det inte så konstigt att en liberal hade en vän från högern. I min mycket älskade ”Hipster Handbook”, som kom ut 2003, antogs det att även hipsters antas ha åtminstone en symbolisk ”republikansk vän”. Men samhället har sorterat sig så mycket på senare tid att sådana vänskapsrelationer blir alltmer sällsynta.
David French berättade mycket om Mike Adams historia med FIRE i sin underbara begravningstalan, och jag delade dessa erfarenheter. Baserat på Mikes kantiga kommentarer och de personlighetskonflikter med hans progressiva medarbetare som uppstod på grund av dem, nekades han anställning 2006. Det skulle ta sju år och USA:s Court of Appeals for the Fourth Circuit innan detta nekande av vedergällning upphävdes.
Indå är professorer över hela landet skyldiga Mike en tacksamhetsskuld. För de flesta offentliganställda är den allmänna regeln (som kommer från Högsta domstolens fall Garcetti v. Ceballos) att det första tillägget inte skyddar offentliganställda från disciplinering på grund av tal som har samband med deras officiella uppgifter. Adams v. University of North Carolina-Wilmington var det första federala appellationsmålet där man faktiskt slog fast att det första tilläggets intresse för akademisk frihet åsidosätter den allmänna regeln. Ärligt talat trodde jag att hans stämningsansökan skulle gå i stöpet. Jag har sällan varit så glad över att ha så fel. Men trots denna fantastiska seger var vi fortfarande ofta tvungna att hoppa på telefonen för att prata om det senaste hotet mot hans eller hans vänners karriärer.
Och när man väl överskrider gränserna kan man bli opersonlig och förvandlas till en karikatyr av samhällets ondska, ett föremål för förakt – inte längre en riktig person, utan ett ondskefullt abstrakt objekt, ibland en skrattretande varnande berättelse. Det är ett otäckt paranoid ensamt litet universum
Mikes påtvingade förtidspensionering i juni kom i början av en enorm explosion av FIRE-ärenden i en omfattning som aldrig tidigare skådats i FIRE:s historia. Eftersom mycket mindre kontroversiella personer än Mike fick sig själva ”avbrutna” var det knappast någon tvekan om att folk skulle utnyttja detta tillfälle för att komma efter honom. Och visst började studenterna återigen kräva att han skulle avskedas efter att Mike publicerat en tweet som riktade sig till delstatens guvernör Roy Cooper där han jämförde North Carolinas COVID-19 restriktioner med slaveri och skrev ”Massa Cooper, let my people go!”.
Mikes situation var en uppsägning enligt läroboken: Den var fokuserad, intensiv och krävde omedelbar uppsägning. UNCW sträckte ut en olivkvist och erbjöd förtidspensionering för att undvika den oundvikliga rättstvist som skulle följa på en direkt uppsägning. Den 29 juni meddelade UNCW på Facebook att Adams skulle gå i pension med verkan från och med den 1 augusti. Detta tillkännagivande utlöste ytterligare ilskna reaktioner, eftersom Adams skulle få ett förlikningsbelopp på över 500 000 dollar (vilket, med tanke på att han hade minst 10 år kvar till sin karriär innan den normala pensionsåldern, var en jämförelsevis liten summa).
UNCW:s kansler skulle försvara förlikningen den 2 juli med argumentet att den senaste rättsprocess som UNCW ådrog sig för att grundlagsstridigt ha bestraffat Adams yttrandefrihet – tvisten om tillsvidareanställning – kostade ungefär 700 000 dollar. För en skola som desperat ville bli av med någon som var inne på sitt tredje årtionde av att starta problem på UNCW, var några hundra tusen dollar ett fynd.
Jag skrev till Mike den 30 juni, när jag såg en rapport om förlikningen, bara för att se om han var okej. Jag lurade faktiskt mig själv att tro att Mike troligen var ganska nöjd med uppgörelsen. Han nämnde för mig en gång tidigare att han ville gå i förtidspension.
Mike och jag talade slutligen i telefon den 13 juli. Han var skakad och upprörd på ett sätt som jag aldrig hade hört honom förut. Han berättade hur elakt han behandlades. Han berättade historier om arga telefonsamtal och e-postmeddelanden som han fått. De innehöll meddelanden som hävdade att hans fru och barn hade setts vid Black Lives Matter-möten utföra sexuella handlingar på svarta män. Detta slog mig som bisarrt, inte bara för att Mike inte hade någon fru eller några barn, utan för att dessa hånelser kom från människor som motiverades av sin förmodade känslighet (och Mikes förmodade okänslighet) för social och rasistisk rättvisa.
Vi upptäckte senare att han till och med lämnat in en brottsanmälan mot en av de personer som skickade honom hotfulla och trakasserande meddelanden. Det slog mig verkligen. Mike var van vid att uthärda en till synes obegränsad mängd kränkningar. Det skulle krävas mycket för att gå över gränsen till något som han tyckte krävde en polisanmälan. Han berättade för mig att han tyckte att hatet mot honom var ironiskt, eftersom han var förfärad över det som hände George Floyd i maj, och han ville att polisen skulle ställas till svars och reformeras.
Mike frågade mig om han hade några rättsliga möjligheter mot universitetet. Jag svarade honom att det inte var mycket, med tanke på att han redan hade gått med på avgångsvederlaget. När det gäller ett eventuellt fall av förtal är detta något som FIRE inte gör av principiella skäl, och oavsett detta är det mycket svåra fall att vinna. Jag satte honom dock i kontakt med en av de bästa advokater för första tillägget som jag kände för att se vilka alternativ han hade. Mitt sista mejl till honom löd: ”Lycka till, förlåt att det tog så lång tid, var snäll och håll mig uppdaterad.”
Han ringde aldrig advokaten, och jag talade aldrig med honom igen. Han hittades ensam i sitt hus den 23 juli med en självförvållad skottskada i huvudet. Mike Adams var 55 år.
Kulturkriget påverkade depression
Hans självmord slog alla oss på FIRE med häpnad. Skuldkänslorna började slå sig runt mitt bröst. Jag borde ha ringt honom så fort jag hörde något om hans fall. Jag borde ha skaffat honom en advokat tidigare, medan en sådan fortfarande kunde ha gjort skillnad. Jag borde inte ha varit så avvisande till hans juridiska möjligheter. Jag borde ha avrått honom från att följa provokatörens väg. Jag borde ha påmint honom om hur Lenny Bruce slutade: död av en överdos vid 40 års ålder medan han kämpade i rätten för att försvara sin rätt till yttrandefrihet.
Och framför allt borde jag ha förstått det psykologiska fritt fall han befann sig i, eftersom jag själv hade varit där. Som jag avslöjade i ”The Coddling of the American Mind”, mer detaljerat än jag någonsin ens hade delat med ens min fru eller mina nära och kära, var jag mycket nära att ta livet av mig 2007 under en särskilt svår depression. En sak som jag dock inte betonade i boken var hur mycket av denna depression som var relaterad till mitt jobb och kulturkriget.
För de av er som aldrig har befunnit er mitt i kampen mellan den värsta ideologiska vänstern och den värsta ideologiska högern kan jag säga att det verkligen går in i huvudet på en. Du får se människor på båda sidor gå från att älska dig till att hata dig beroende på vem du försvarar, även om de moraliska principerna i fallet är identiska.
Jag har sett människor vända sig mot professorer och studenter som en gång var deras vänner och behandla dem som om de hade förvandlats till omoraliska monster, som bara förtjänar bannlysning eller värre. Jag har känt det riktat mot mig, mina medarbetare och mina vänner. Det skapar en paranoia att allt kan tas ifrån en om man gör ett enda felsteg, en enda felkommentar, ett enda felskämt. Och när du väl överskrider gränsen kan du bli en karikatyr av samhällets ondska, ett föremål för hån – inte längre en verklig person, utan en ond abstraktion, ibland en skrattretande varningshistoria. Det är ett otäckt paranoid och ensamt litet universum, och 2007 kändes det som om jag var ensam där.
Jag har sett andra som jag som hamnat mitt i kulturkriget få sammanbrott och läggas in på sjukhus. Det fanns minst ett annat självmord där jag tror att utmattningen av kulturkriget spelade en roll. Som läsarna av ”Coddling” vet är jag kritisk till det sätt som jag tror att kulturkriget på campus lär unga människor att tänka. Jag tror att vi lär en generation de mentala vanorna hos ängsliga och deprimerade människor. Men jag tror också att en ständig kamp på en så hög känslomässig nivå tar ut sin rätt på dem av oss som motsätter oss den också.
Men jag trodde aldrig att Mike var en av dessa människor. Han verkade bara så ytterst självsäker. Man kunde inte prata med Mike utan att tänka att han skulle klara sig bra, oavsett vad som hände. Och jag hade fruktansvärt fel.
Jag har fått ta emot en del otrevliga kommentarer, även från människor jag älskar, för att jag har sagt att jag betraktade Mike som min vän. Vi var överens om nästan ingenting. Vi var inte överens om politik, för att vara säker. Hans åsikter och hans stil kunde inte vara längre ifrån mina egna. Men den stilen var inte mer stötande eller okänslig än vad du skulle ha hört på Howard Stern när du växte upp, eller till och med på ”Family Guy” för tio år sedan. Och framför allt: Bryr vi oss verkligen så mycket om detta? Han var en person, och han är borta nu, och jag tror att han fortfarande skulle finnas kvar bland oss om han inte hade blivit inställd.
Det är något mycket sorgligt med det.
Kulturkriget ska bara vara ett krig i metaforer. Även i krig uttrycker människor ofta sorg eller ånger över att människor ”på andra sidan” dör. I Mikes fall började den omänsklighet som visades honom och hans vänner med några av reportrarna som bevakade hans död och sträckte sig nedåt. Jag kommer att avstå från att länka till några av de hundratals absolut grymma tweets där man gläds åt hans död, men de väger tungt i mitt hjärta.
För oss på FIRE är det något som liknar ett slag i ansiktet som förvånar en tillbaka till verkligheten, en påminnelse om hur viktigt vårt arbete är och hur viktigt det är för oss att komma ihåg att bakom alla dessa löjliga, till och med ibland till synes roliga, historier finns en riktig människa som kan lida långt bortom vad vi hade kunnat gissa oss till. De av oss som kände Mike, och de som inte gjorde det, påminns om att dessa ”campusskräckhistorier” inte är söta, fåniga eller triviala. För dem som är sårbara kan de bokstavligen vara en fråga om liv och död.