Utefter Puerto Ricos östkust, knappt en kilometer från fastlandet, ligger den lilla ön Cayo Santiago. På dess 38 hektar, som är formad som ett litet r, bor några oväntade invånare – en grupp på cirka 1 000 rhesusmakaker.
Rhesusmakaker lever vanligtvis en halv värld bort i Sydostasien. Men efter att 406 av dem skickades över 1938 tog de snabbt till sig det karibiska livet och trivdes. Det gjorde även de forskare som arbetar med dem. Ön har blivit något av en destination för primatologer. Den är så liten och aporna är så talrika och vana att även om de är helt vilda varelser är de mycket lätta att spåra och observera. Sist jag talade med någon på ön – James Higham från New York University – stod han några meter från en hona och en hane som bullrigt parade sig.
Cayo Santiagos makaker hör nu till de mest välstuderade primater som finns på hela planeten. Under 79 år och 9 generationer har deras födslar, dödsfall och gruppdynamik kartlagts. Forskarna har tittat på deras gruppdynamik, föräldraskapsstilar, mentala förmågor, hur deras gener påverkar deras sociala liv, hur klösande hjälper dem att hantera konflikter. ”Många av våra tidiga upptäckter om primaters kommunikation och beteende upptäcktes där”, säger Laurie Santos från Yale University. ”Det är en ikonisk plats för primaternas beteende och för vetenskapen i allmänhet.”
Vetenskapsmän från minst nio universitet arbetar fortfarande på ön, vilket innebär att de pendlar från fastlandsstaden Punta Santiago (ofta med bågsurfande delfiner i släptåg) och tillbringar dagarna omgivna av turkosblått, sjökattfyllt vatten. Aporna har det också lätt. De har inga naturliga rovdjur. De har inga permanenta gäster – ingen stannar på ön över natten. De har hela ön till sitt förfogande – när forskare anländer äter de lunch i burar medan aporna rör sig fritt. Och de får regelbundna leveranser av apmat från personalen vid Caribbean Primate Research Center, för att komplettera det som de naturligt kan äta.
Mera berättelser
Men aporna var också bland de första som fick känna av orkanen Marias vrede.
När orkanen drabbade Puerto Rico i onsdags slog den ner på ön med vindar på upp till 175 kilometer i timmen och förstörde vägar, bostäder, hela öns elnät och det mesta av dess kommunikationsnät. Det var den värsta orkanen som drabbat Puerto Rico på 85 år, och Cayo Santiago låg precis i dess väg.
Satellitbilder bekräftade det värsta. Områden med frodig grön vegetation ser nu ut som ett fult brunt blåmärke. ”Ön är helt förstörd”, säger Higham. ”Det finns många skador på vegetationen och all infrastruktur är borta”. Byggnader där forskare arbetade finns inte längre. Öns isthmus – det horisontella strecket i det där lilla r:et – verkar vara nedsänkt. Foderkorridorerna, där aporna hämtade sin extra mat, har rivits.
#CayoSantiago uppdatering: mycket stora skador men alla sociala grupper av makaker är medräknade. Väntar på en fullständig folkräkning. Imgs Angelina Ruiz-Lambides pic.twitter.com/xgWL7ILXDc
– NYU Primatology (@nyuprimatology) September 25, 2017
I lördags chartrade Higham en helikopter för att skicka Angelina Ruiz-Lambides, biträdande föreståndare för Cayo Santiago Field Station, till ön så att hon kunde bedöma skadorna. Och mitt i tragedin ringde hon in med goda nyheter. Alla sex grupper av apor på ön har klarat stormen. ”Vi måste göra en ordentlig folkräkning för att verkligen veta”, säger Santos. ”De verkar nu mer skygglappar än de var tidigare. Psykologen i mig vill veta: Vad tänkte de när det hände?”
”Man tittar på ön och tänker: Herregud, hur kan något ha överlevt det här?”, säger Higham. ”Men aporna kryper ihop. De gömmer sig. De är kreativa. De hittar skyddsplatser och de känner till terrängen och livsmiljön mycket väl.”
En av de viktigaste prioriteringarna är att se till att de överlevande har tillräckligt med mat. Cayo Santiago är en liten plats, och forskarna brukade regelbundet förse aporna med mat för att komplettera det som de själva letade efter. Med så mycket vegetation som jämnats ut är denna kompletterande föda nu ännu viktigare. För tillfället lastar forskarna maten direkt på båtar på fastlandet Punta Santiago och ror den över – lyckligtvis är bryggan vid Cayo Santiago en av få konstgjorda konstruktioner som klarade Maria.
Apön var en idé från flera forskare – särskilt Clarence Ray Carpenter, som av många anses vara den amerikanska primatologins farfar. Från 1930-talet och framåt reste Carpenter runt i världen för att studera bråkapor i Panama och gibboner och rhesusmakaker i Sydostasien, och han var bland de första som filmade dessa djur i det vilda. Carpenter och hans kollegor hade en vision om att etablera en fritt utflyttad koloni av dessa djur närmare hemmet, där de lättare skulle kunna studeras och så småningom användas för forskning.
Så tog Carpenter 1938 med sig cirka 500 rhesusmakaker på en 51-dagars resa från Calcutta till Puerto Rico, via Colombo, Boston och New York. Han tog ensam hand om djuren som, som han senare skrev, ”täckte däcket på ett stort fraktfartyg”. De flesta överlevde och några såldes till ett forskningsinstitut för att täcka de orimliga kostnaderna för expeditionen. Cirka 406 av dem släpptes så småningom ut på Cayo Santiago. Ett år senare fick de sällskap av 14 gibboner, men dessa apor, som vanligtvis svänger sig genom de asiatiska regnskogarnas trädkronor, tog sig inte till den platta, lilla ön. De hade också för vana att attackera mänskliga observatörer, så de flyttades senare till djurparker.
Det tog tid för makakerna att anpassa sig också. Några modiga individer simmade över till det egentliga Puerto Rico. De som stannade kvar åt snabbt upp alla papayor och kokospalmer, vilket tvingade forskarna att förse dem med mat. Ingen hade byggt anläggningar för att samla in regn, så arbetarna var tvungna att frakta över tunnor med färskvatten. Men de överlevde och började föröka sig. ”Den spänning som skapades av tvivlande thomas … lindrades efter sex eller åtta månader när det första barnet föddes”, skrev Carpenter senare. ”Du kan inte föreställa dig hur välkommen den babyn var.”
Det finns nu minst tusen av dem, och forskare har sedan dess minutiöst dokumenterat deras liv. De fångar makakerna en gång om året för att ta blodprover och kontrollera deras hälsa. Forskarna har mätt deras hormonnivåer och sekvenserat deras DNA. När djuren dör bevaras deras skelett, och tusentals sådana skelett finns nu i lager. ”Lägg ihop detta och du har en population med en sådan enorm mängd information från födelse till död och framåt”, säger Higham. ”Det finns andra fritt vandrande, tillgängliga primatpopulationer, men ingen annanstans med denna bredd och detta djup av data.”
Aporna har upplevt orkaner tidigare, bland annat Hugo 1989 och Georges 1998. Men dessa tidigare stormar bleknar i jämförelse med dem under denna exceptionella säsong. Orkanen Irma missade dem med nöd och näppe, men Maria träffade dem frontalt.
Punta Santiago, där personalen vid Caribbean Primate Research Center bor, har förstörts. En flygbild visade en vädjan om hjälp-S.O.S. necesitamos agua/comida (vi behöver mat och vatten)-målad på gatan.
Detta hjärtskärande meddelande kommer från vår överflygning av #PuntaSantiago. #Humacao #PuertoRico behöver ett större svar, & det behöver det nu. pic.twitter.com/8d7UH4vw7Q
– NYU Primatology (@nyuprimatology) September 25, 2017
Tre anställda saknas fortfarande, och det är svårt att veta var alla befinner sig med tanke på kollapsen av öns vägar och kommunikationsnät. En anställd, Omar, som kör båtarna till ön, har förlorat sitt hem, sina bilar och alla sina personliga tillhörigheter i översvämningarna. ”Vi satt i telefon i går och försökte ta reda på barnens skostorlek för att kunna skicka ett par skor till dem”, säger Santos. Vänner och tidigare studenter från centret, bland annat primatologer, har också samlat in över 14 000 dollar för att stödja det belägrade samhället.
Och ändå, en dag efter att Maria slog till, seglade de anställda redan till ön med apfoder, skrev Ruiz-Lambides i ett inlägg på Facebook. ”Deras engagemang för våra apor och deras mod är beundransvärt.”
För apornas del är den omedelbara prioriteringen att återuppbygga Cayo Santiagos infrastruktur. Alla strukturer för att samla upp och rena regnvatten förstördes, och makakerna står inför en kommande värmebölja på en ö som i stort sett inte har någon skugga.
”Det har varit en brutal vecka”, säger Higham. ”Men det var en vacker plats och jag är säker på att den kommer att bli det igen. De flesta av de anställda som arbetar på ön och deras familjer är alla i säkerhet, och det är det viktigaste. Vi kan återuppbygga byggnader och infrastruktur så länge befolkningen är okej, och tack och lov tror vi att den är det.”