Första gången jag snattade kom jag nästan undan med det. Jag försökte stoppa en Reese’s jordnötssmörskopp i min ficka.
Om jag inte visste det var en expedit som tittade på mig med en kamera hela tiden. Vilket var ganska rasistiskt. Jag råkade bara stjäla den dagen. Det var helt och hållet en tillfällighet. Innan jag hann ta mig ut ur butiken tog expediten av sig sin klanhuva och tvingade mig att lägga tillbaka Reese’s.
Hon hade brinnande kors som ögon. Även om jag var skräckslagen fanns det en mjuk vibration som gick genom min kropp. Blodet rusade genom mina ådror som en förtjusande ström. Mitt hjärta pumpade dopamin. Mina pupiller var vidgade. Jag kände mig levande.
Men oavsett hennes inställning till rasöverlägsenhet hade jag fel.
Jag gav mig själv ett löfte den dagen: Jag skulle aldrig stjäla igen.
Jag höll det löftet fram till för några år sedan när jag upptäckte den oändliga försäljningen i självutcheckningskön. När jag tog mina matvaror till bilen såg jag att det fanns ett paket med vattenflaskor som jag av misstag hade glömt att scanna. ”Ett ärligt misstag. Jag går bara in och skannar vattnet”, tänkte jag för mig själv.
Jag kom ungefär halvvägs in innan jag kände den där mjuka vibrationen ta över mig.
Då sa en liten röst i mitt huvud som lät mycket som Don Cheadle till mig,
”Vad är en förpackning vatten för ett företag?”
Don hade rätt. Jag tittade från vänster till höger. Det var ingen som kom för att stoppa mig eftersom ingen visste. Vad jag inte visste var att detta var en initiering till ett liv med små men nödvändiga brott.
Sedan dess har jag stulit varor till ett värde av hundratals… nej tusentals… nej… miljoner dollar från självutcheckningskön. Jag har stulit vad som helst.
Organiska honungskrispiga äpplen?
Har varit där. Jag har gjort det. Fick en t-shirt. 13 stycken, faktiskt.
Rengöringsartiklar för hushållet?
Jävligt rätt.
Frusen pizza?
Kvackar en anka?
Graviditetstester?
Nja, inte än. Men bara för att de håller dem inlåsta.
Jag är inte ett fullständigt monster, jag har en kod.
1. Jag stjäl aldrig från småföretag.
2. Och jag betalar alltid för en del av mina föremål.
Andrad detta har jag inget moraliskt dilemma när det gäller att stjäla från självbetjäningskassan. Jag är en jävla pirat. Jag rycker inte ens till när maskinen säger ”Ta bort den oskannade varan”. Hjälp är på väg.”
För några månader sedan installerade min favoritbutik att stjäla från kameror på varje självutcheckningsstation. Jag antar att de tror att detta kommer att avskräcka folk från att stjäla. Inte jag. Jag kom för att begå brott. Och det finns inte en kassörska i den här staden som kan stoppa mig. Det är inte en deklaration, det är en inbjudan.
Jag menar visst, det är möjligt att min impulsiva oförmåga att motstå lusten att stjäla är ett odiagnostiserat fall av kleptomani, men det är nog bara en tillfällighet.
En orolig vän frågade mig en gång om allt detta tjuveri var värt det. Jag stannade upp en stund och tänkte på de exploaterande metoderna inom massproduktion av livsmedel, kapitalism, slaveri och de där tio förskräckliga säsongerna av ”Friends”
”Absolut!”, svarade jag.