En naturlig historia om bröllopsklänningen

Bröllopsklänningens historia är kortare än bröllopens historia, och ännu kortare än äktenskapets historia. En gammal kinesisk myt innehåller en av de äldsta kända hänvisningarna till ett sådant plagg, och den går ungefär så här:

Det var en gång i tiden, i ett grönt och dimmigt land i världens centrum, som levde en smart hund som också var en drake. Naturligtvis var han ogift. Denna drakhund, som hette Panhu, var tjänare åt en kejsare, som låg i krig med en bråkig general. En dag proklamerade kejsaren att den man som kunde ge honom huvudet på sin fiende skulle få hans dotters hand i äktenskap.

Panhu var ingen man, men eftersom han var lojal och modig lovade han att bli det när han hade besegrat fienden så att han kunde gifta sig med prinsessan. Han lyckades, bytte till mänsklig form och blev förlovad med kejsarens dotter. För att försäkra sig om att föreningen var lycklig klädde kejsarinnan prinsessan i en vacker fenixklänning och en fenixkrona, och Panhu bar iväg sin brud för att leva i de södra bergen. De var lyckliga och fick många barn. När det var dags för deras egen dotter att gifta sig flög en riktig fenix ut från ett berg och gav flickan en färgglad fenixklänning som var alldeles egen.

Nuförtiden har bröllopsklänningen blivit en egen sorts talisman, oavsett om vi talar om de voluminösa vita konfektionerna som finns i västerländska brudtidningar eller om de eleganta röda Fenix-klänningar med mytiska rötter som fortfarande bärs av brudarna i Kina idag. Vi tenderar att fokusera på färg, där vitt är det föredragna valet för brudar i väst, från Norge till Argentina, och rött är den mer passande färgen för traditionella östliga brudar, oavsett om de kommer från Sydsudan eller Singapore. Vi tillskriver dessa färgval en innebörd, som om vitt bara skulle kunna tyda på renhet och nybörjare, medan rött bara skulle kunna betyda liv, tur och fest. Men så har inte alltid varit fallet, och de brudklänningar som vi kallar ”traditionella” är för det mesta relativt moderna, oavsett var de kommer ifrån.

I motsats till svanar, fiskgjusar, prärievargar och termiter är de primater som kallas Homo sapiens i allmänhet inte par för livet. Även om vissa av oss nakna apor kanske hittar en partner som de stannar med för evigt och aldrig avviker, så berättar historien att det inte har varit normen för vår art. Ändå har äktenskapet, som är en social teknik, uppstått i de flesta samhällen och på alla bebodda kontinenter.

Under större delen av sin existens har äktenskapet varit en världslig angelägenhet, som har att göra med överföring av egendom, skapande och försörjning av barn, spårning av blodslinjer och kontroll av kvinnor. Av dessa skäl var det vanligtvis en man-kvinna-affär, oberoende av ett samhälles känslor för homosexualitet. Men även om det har funnits äktenskap under större delen av den mänskliga civilisationen betyder det inte att det har funnits bröllop. Det finns till exempel inga bröllopsceremonier med utbyte av löften i Bibeln. Äktenskap blev officiella genom undertecknandet av ett kontrakt eller någon annan form av formaliserad överenskommelse, men ett äktenskap betraktades i allmänhet inte som ett andligt eller ens romantiskt tillfälle. Och eftersom det inte fanns några bröllop kunde det under lång tid inte heller finnas några riktiga bröllopsklänningar.

Men medan folken i det forntida Sumer, Babylon och Assyrien hyllade romantisk och erotisk kärlek i konst och poesi var frågan om äktenskap betydligt mer transaktionell. I Herodotos historier berättas om den babyloniska äktenskapsmarknaden, där de gifta unga flickorna varje år fördes inför en skara män som likt slavar bjöd på dem utifrån deras skönhet. De ”vackraste” valdes ut som fruar till de rika, medan de ”fulaste” kvinnorna som inte gick att sälja gavs bort till vanliga människor tillsammans med en ekonomisk ersättning för deras underhåll, som problematiska lantbruksdjur.

Man kan anta att kvinnorna på Babylons äktenskapsmarknad förväntades se marknadsklara ut för att få högsta möjliga pris (samt, förmodligen, säljas till de mest bekväma omständigheterna). Herodotos säger inte vad dessa kvinnor bar, men det är troligt att någon försökte se till att de såg bäst ut, likt äpplen som putsades upp för att visas upp i äppelkärran.

År 1875 målade den brittiske konstnären Edwin Long en tolkning av scenen, baserad på Herodotos beskrivning samt bilder från assyriska artefakter. Alla de potentiella brudarna i Longs målning bär draperade plagg i grädde eller vitt, medan männen som bjuder på dem bär en blandning av mörkare nyanser. Men detta färgschema har mer att göra med viktorianska idéer om jungfrur, bröllop och renhet – associationer som med största sannolikhet inte existerade i den antika världen – än med något verkligt historiskt prejudikat. Ändå har idéer om vilken typ av skönhet eller dygd som en ny brud bör besitta vid vissa tider och på vissa platser fastnat för en berättelse, en myt, en del av kulturen eller ett berömt äktenskap, och traditioner och vidskepelser har uppstått. Med tiden har dessa utfällningar förkalkats till en ceremoni.

Under större delen av historien har inte ens västerländska brudar burit vitt. I antikens Rom, där äktenskap firades med fester och banketter – en viktig social händelse, om än inte ett sakrament – bar brudarna långa slöjor i djupt gult över en komplicerad sexdelad flätad frisyr. Den gula slöjan beskrevs som ”flammans färg”, och därmed var brudarna själva som facklor som förde ljus och värme till sina nya makars hem.

Antika atenska brudar bar långa violetta eller ljust rödaktiga kläder, som var knutna i midjan med en gördel som brudgummen skulle lossa senare, vilket symboliserade förlusten av hennes oskuld. Äktenskapet blev officiellt genom en fest, som följdes av en fackeltåg som förde paret till bröllopskammaren. När den atenska bruden kom in fick hon en kvittenfrukt att bita i, precis som Persefone som smakade på granatäpplefröna från underjordens fruktträdgårdar som band henne till sin nya make, Hades.

Ett huvudtema för bröllop är den symboliska övergången från barndom till vuxenliv, från ett distinkt skede i livet till nästa. Detta gäller särskilt för kvinnor, som passerar från flickans jungfruliga, vårliga värld till äktenskapets fruktbara mognad, där de förväntas producera barn. I många kulturer utspelas den ritual som kastar unga kvinnor in i en ny värld av sex och moderskap som ett slags död för hennes gamla jag, komplett med ritualiserad sorg och formella klagosånger. Ibland har de kläder som brudarna bär återspeglat dessa teman.

Kina kan vara det första stället där brudar förväntades bära en viss färg. Under Zhoudynastin för cirka tre tusen år sedan bar både brudar och deras brudgummar nyktra svarta kläder med röd kant, som bars över ett synligt vitt underklädesplagg. Att bära särskilda färger och mönster var inte reserverat för bröllop. Zhou-härskarna införde strikta klädlagar som dikterade vad som fick bäras, av vem och när, baserat på yrke, social kast, kön och tillfälle. Dessa regler gällde fortfarande i början av Han-dynastin, omkring 200 f.Kr., då både brudar och brudgummar fortfarande bar svart. Hans var enligt uppgift mindre stränga när det gällde att genomdriva klädföreskrifter, men föreskrev ändå att vissa färger skulle bäras vid vissa tider på året: grönt på våren, rött på sommaren, gult på hösten och svart på vintern.

Under det sjunde århundradet, under Tangdynastin, blev det, efter att klädföreskrifterna hade luckrats upp ytterligare, modernt för brudarna att bära grönt på sina bröllop – kanske som en vink med en spik till de vårliga kläderna från den tidigare Han-perioden – medan brudgummen vanligtvis bar rött. En mer avslappnad social ordning ledde till ett mer varierat och experimentellt mode, där kvinnor bar korta klänningar och till och med traditionella herrkläder i sitt dagliga liv. Tangdynastin regerade under en period med mycket invandring och kulturellt inflytande som flödade från Kina till både Japan och den koreanska halvön, och modeinfluenserna från Tangperioden kan fortfarande ses i vissa traditionella japanska och koreanska brudmodestilar idag, både i färg och form.

I Japan bär en brud ofta flera kimonos i olika färger under hela sin bröllopsdag. En japansk shintobrud bär vitt. Från och med fjortonhundratalet var koreanska bröllopskläder i siden röda, gröna och gula. I likhet med Zhou- och Han-styrda Kina var det traditionella koreanska modet också strikt färgreglerat. Barn och ogifta vuxna i det kejserliga Korea bar ljusa färger, medan män och kvinnor under denna period efter giftermålet bar vitt eller andra neutrala färger fram till sin ålderdom. De allra äldsta bar endast vitt, en sorgfärg, och alla var skyldiga att bära vitt i tre år efter en kejsares eller en familjemedlems död.

Traditionella koreanska brudar förväntades också förkroppsliga ett gemensamt tema i brudmodet över hela världen, nämligen att efterlikna kungligheter. Detta är delvis hur västerländska brudar kom att bära vitt också, och i sin tur hur en viss typ av vit västerländsk bröllopsklänning började kolonisera bröllop i hela världen.

En bröllopsklänning för ett första äktenskap i Europa och europeiskt dominerande länder är nu vanligtvis vit som standard, och varje kvinna som gifter sig i en annan färg gör det som en avvikelse. Men den här stilens allmängiltighet är relativt ny och blev de rigeur först i mitten av 1800-talet, när drottning Victoria gifte sig med prins Albert 1840. Innan dess bar brudarna visserligen vitt när de hade råd med det, men även de rikaste och mest kungliga av dem bar också guld eller blått eller, om de inte var rika eller kungliga, den färg som deras bästa klänning råkade ha.

Det tidigaste dokumenterade exemplet på en vit bröllopsklänning i den västerländska kulturen är den engelska prinsessan Philippas bröllop med den skandinaviske kungen Eric år 1406. Hon var klädd i en vit tunik som var fodrad med hermelin och ekorrpäls. År 1558 bar Mary, drottning av Skottland, vit under sitt bröllop med den blivande kungen av Frankrike, trots att vitt var en sorgfärg för franska drottningar vid den tiden. Under de följande århundradena förblev vitt en populär men inte alls obligatorisk färg för kungliga bröllop (när prinsessan Charlotte gifte sig med prins Leopold av Sachsen-Coburg-Saalfeld 1816 bar hon en empirisk midjeformad klänning i silverlamé i metallisk färg). Vita klänningar symboliserade inte oskuld eller ens renhet, utan var snarare dyrare och svårare att hålla rena och förmedlade därmed bärarens status och rikedom.

Inte någon kvinna, inte ens kungligheter, förväntade sig fram till mitten av 1800-talet att bära sin bröllopsklänning bara en gång och sedan aldrig mer – en idé som skulle ha varit absurd till och med för de mycket rika före den industriella revolutionen. Till och med drottning Victoria återanvände sin egen bröllopsklänning och slöja för senare användning. Om en kvinna som inte var kunglig lät tillverka en ny klänning speciellt för sitt bröllop, var det troligt att den skulle bli hennes nya söndagsklänning, antingen som den var eller i ändrat eller färgat skick, tills hon hade slitit ut den eller modet förändrades så att det inte längre var möjligt att ändra den. Oftast gifte sig en kvinna i den bästa klänning hon redan ägde.

Alt detta skulle förändras för västerländska brudar efter drottning Victorias giftermål och den industriella revolutionen, till stor del tack vare några nya tekniska framsteg, framför allt fotografering och spridningen av illustrerade tidningar.

När drottning Victoria gifte sig med sin kusin Albert, den tyske prinsen av Sachsen-Coburg-Gotha, bar hon en överdådig blek klänning prydd med apelsinblommor som var utformad i den tidens stil – en snäv livstycke som kramade om den naturliga midjan, och en voluminös, fyllig kjol, som hölls ut från kroppen med krinoliner och underkläder. Även om klänningen ofta kallas vit och målas så i porträtt, är själva klänningen, som nu finns i den kungliga samlingen (utan spetsöverdraget), egentligen mer elfenbensfärgad, eller till och med ljusrosa-champagne, som den skulle kunna kallas i en modern brudkatalog. I stället för en krona med juveler bar den unga kungligheten en krans av apelsinblommor – en rikare version av vad en fattig lantflicka skulle kunna ha på sig till sitt eget bröllop – och detta gjorde den nya drottningen ännu mer förtjust i sina undersåtar.

Det brittiska folket romantiserade faktiskt så mycket förhållandet mellan Victoria och hennes prinsgemål, som ansågs förkroppsliga idealet om hemtrevlig lycka, att unga kvinnor försökte kopiera hennes bröllopsdräkt på alla sätt som stod i deras makt. Det finns inga foton av drottning Victoria och prins Albert på deras bröllopsdag, även om en serie hovfotografier som togs fjorton år senare, 1854, när det kungliga paret var i mitten av 30-årsåldern, ofta misstas för bröllopsporträtt eftersom drottningen framträder i en ljus klänning, slöja och blomsterkrona. Illustrationer av drottningen på hennes stora dag fick ändå stor spridning.

Fotografins framväxt, och bröllopsporträtt i synnerhet, bidrog också i hög grad till att popularisera trenden med den vita bröllopsklänningen. Mer än att bara vara en populär drottnings val såg vita klänningar bra ut och stack ut i de ibland leriga nya svartvita eller sepia-tonade fotografiska porträttbilderna. De såg tydliga ut och gav en bra bakgrund mot vilken man kunde visa upp brudens skönhet.

Redan 1849 proklamerade kvinnotidningar att vit inte bara var den bästa färgen för en bröllopsklänning, utan att den i själva verket alltid hade varit det bästa och mest lämpliga valet. I en lite revisionistisk historieskrivning meddelade Godey’s Lady’s Book att ”traditionen har sedan urminnes tider beslutat att vitt är den mest passande färgen, oavsett vilket material som används. Det är ett emblem för flickans renhet och oskuld och det obefläckade hjärta som hon nu överlämnar till den utvalde”. Viktorianska ideal om bröllop, romantisk kärlek och renhet projicerades bakåt för att skriva om den vita klänningen som en symbol för oskuld och oskuld snarare än för rikedom.

Trenden slog igenom och drottning Victorias egen bröllopsklänning från 1840-talet – den smala midjan, spetsarna, den fulla 1800-talskjolen över underkjolar och krinoliner – betraktas fortfarande som den mest igenkännliga ”bröllopssilhuetten”. Den anses nu vara den ”klassiska” bröllopsklänningen över hela världen. Även om stilen helt enkelt stämde överens med alla klänningar som drottning Victoria bar vid den här tiden och speglade den tidens vardagliga mode, är dess annorlundahet nu en del av det som gör begreppet bröllopsklänning så distinkt. För många kvinnor är det den enda gången de kommer att bära en sådan klänning, en klänning i 1800-talets stil. Många kinesiska brudar deltar i en genomarbetad bröllopsfotografering i en västerländsk vit klänning – ibland reser de till och med utomlands till Paris eller New York med det enda syftet att ta dessa bilder – även om de väljer att bära en traditionell kinesisk ensemble under själva bröllopsceremonin.

Traditionella afrikanska bröllopskläder som bygger på stammar finns fortfarande kvar på hela kontinenten. Ndebele-folket i Sydafrika, som är känt för sina utmärkande ringformade smycken som används för att förlänga halsen, klär fortfarande brudarna i ett pärlband som kallas Nyoga och som hänger från axlarna till marken och släpar efter henne i en slingrande, ormliknande rörelse. (Nyoga betyder faktiskt orm.) Men i stadsområden, och även i vissa mer pastorala områden, som Fransfontein-regionen i Namibia, har det blivit allt vanligare att bröllop planeras i västerländsk stil, med en stor vit klänning, brudgummen i smoking, en hyrd dyr bil och brudtärnor och brudgummar i matchande klädsel. Där, liksom i stora delar av resten av världen, har bröllop blivit en samlingspunkt för iögonfallande konsumtion. Det är inte bara bruden som förväntas skaffa sig en klänning som hon aldrig kommer att ha på sig igen, utan även medlemmarna i brudparet, som är representanter för en drottnings väntande damer.

Och även om drottning Victorias en gång globala imperium sedan dess har dragit sig tillbaka till de regniga öarna varifrån det kom, går solen aldrig ner på någon version av hennes voluminösa vita brudklänning, som kan hittas på brudar från Brisbane till Bangkok, Venedig till Vladivostok.

Bröllopets innebörd, och vad vi förväntar oss av det, har förändrats drastiskt under de senaste tvåhundra åren. Även om många människor fortfarande förknippar tillfället med en kvinna i vit klänning och en man i smoking, har det skett en spricka i fasaden av traditionella könsroller bland heterosexuella par, och ett ökat erkännande av legitimiteten hos icke-heterosexuella par. De allra flesta som vill gifta sig är inte längre bara en affärsuppgörelse mellan familjer, utan gör det av kärlek. Mer än så, vi har kommit att förvänta oss att våra makar ska fylla en myriad av roller som tidigare innehades av familjemedlemmar, vänner, utomäktenskapliga älskare och till och med religionen – de ska ge oss tillfredsställelse, sällskap, ekonomiskt partnerskap, intellektuell stimulans, känslomässigt stöd, andlig inspiration och passion, allt sammantaget i en och samma person. Det är en stor uppgift och ett förtroende som jag för min del har funnit rörande att se varje gång jag har deltagit i ett bröllop, oavsett vad bruden hade på sig.