En krasst värdig skildring av Afrika

Max Perry Mueller

I recension | Musikalen The Book of Mormon av Trey Parker, Robert Lopez och Matt Stone (bok, musik och text); med Trey Parker och Casey Nicholaw som medregissörer.

Musicals and Mormons. Som ett mångårigt fan av musikaler och som en mångårig student av mormoner säger logiken att jag borde ha älskat musikalen The Book of Mormon. Men när jag lämnade Eugene O’Neill Theatre på Manhattan i december 2011 efter att ha sett en föreställning före jul var jag förvirrad.

Vad hade jag just sett? Var detta en fantastisk musikal? Ja. Var detta en upprörande men i allmänhet rättvisande bild av mormonernas missionskultur och mormontro, en missiologisk fars? Ja. Var det också något mer ondskefullt, även om det bara var naivt? Ja.

Låt mig säga lite mer om min långvariga affinitet för musikaler. På sätt och vis växte jag upp med dem. Min styvbror, Jason Raize, spelade den vuxne Simba i originaluppsättningen av Broadwaymusikalversionen av Lejonkungen. Innan han fick den största rollen i sitt alltför korta liv hade Jason spelat Pontius Pilatus i den nationella turnén av Jesus Christ Superstar. Under mina två första år i high school tillbringade jag många helger med min mor och styvfar som reste från North Carolina till Connecticut för att se otaliga föreställningar på turnéns östkustslingor. Jason var bara nitton år då. Mina föräldrar ville stödja honom – min mor fyllde hans resväskor med oändliga vårdpaket som innehöll tandkräm, Q-tips och profylax – och hålla ett öga på honom också.

Mer än något annat scenkonstverk etablerade Andrew Lloyd Webbers och Tim Rices passionspjäs qua rockopera min musikaliska estetik. Jag vill ha mina musikaler stora, känslosamma och helst med gitarrsolon. Jesus Christ Superstar var också en religiös utbildning. Enligt min mening är musikalen ett verk av sofistikerad biblisk exegetik som framgångsrikt väver samman de mycket olika Jesus som presenteras i Matteus, Markus, Lukas och Johannes till en sammanhängande (om än ambivalent) Kristus. I Getsemane kräver Jesus i sång att hans far ”tar bort denna bägare från mig, för jag vill inte smaka på dess gift, känna hur det bränner mig”. . .” På korset uppmanar Jesus som blir Kristus i sitt sista andetag: ”Förlåt dem, Fader, för de vet inte vad de gör.”

För mig var Ted Neeley, som spelade huvudrollen i fyrtio år – längre än Jesu egen livslängd – Jesus. En idealistisk drömmare som snabbt blev arg och älskade. Likt en hårdrockare från 1970-talet skrek Jesus sig igenom gräl med Judas. Han bråkade med Pilatus och fick utstå piskor från de romerska soldaterna. För Pilatus familj, som såg fascinerat på i publiken, var det mest gripande ögonblicket när Pilatus avfärdade Jesu öde med en ceremoniell handtvätt. En kväll efter en föreställning åt vi middag med Jason. Neeley – som fortfarande verkade vara i sin roll, kanske nu som den uppståndne Kristus som vandrade bland oss – kom till vårt bord och lade sina händer på min brors axlar. För oss, den romerska prefektens familj som åt kycklingvingar, skämtade han kärleksfullt: ”Ni ser vad han gjorde med mig!”

Jag växte också upp med mormoner. Jag föddes i Wyoming, och under de första åren av mitt liv bodde jag mittemot en stor, glad och stökig mormonfamilj. Som enda barn och son till en ensamstående mamma bjöd jag in mig själv till lekstunder, smög mig (trodde jag obemärkt) in genom ytterdörren och gick direkt till källaren där lådor med leksaker och soffor med barn väntade på att underhålla mig. Kalla det en mors intuition, men Nancy, matriarken, verkade alltid veta när jag skulle stanna på middag. Bredvid Philip, en pojke i min egen ålder, fanns en plats för mig (”Max’ plats”) vid matbordet. Måltiden började med böjda huvuden och, på mormonskt vis, med korslagda armar (inte med knäppta händer). John, patriarken, framförde en bön där han tackade ”himmelske fader” för den överflöd av varm tallrik, potatismos och chokladmjölk som vi var på väg att få.

När min mor och jag lämnade Wyoming för North Carolina, började jag studera mormonerna. Det vill säga, jag läste och läste om John D. Fitzgeralds halvt självbiografiska Great Brain-böcker, en serie barnberättelser som utspelar sig i en fiktiv stad i södra Utah i slutet av 1890-talet, åren efter att Utah blev USA:s fyrtiofemte stat. John, den yngsta Fitzgerald-pojken, berättar om vad hans tidiga och busiga storebror Tom, ”den stora hjärnan”, gör. Deras far är utgivare av stadens tidning och en av Adenvilles ledande män. Detta trots att familjen Fitzgerald är katoliker och därmed ”icke-judiska” i en stad där till och med judar är icke-judiska och där mormonerna är tre gånger fler än alla andra. Mer än den stora hjärnans invecklade ”bli rik”-planer var det Johns beskrivningar av småstadslivet i mormonernas ”Dixie” som lockade mig: Utflykterna till ZCMI-butiken (det kooperativ som ägs av LDS-kyrkan) för att köpa godis, pajtävlingen på länsfesten, som ofta vanns av ”Mama” Fitzgerald, som lade till en aning konjak till sina bidrag för att fresta smaklökarna hos de avhållsamma (och intet ont anande) mormondomarna, söndagarna då staden delades i två delar, där mormonerna gick till sina församlingshem och alla andra – både protestanter och katoliker – deltog i gudstjänsten i pastor Holcombs kyrka. Pastorn predikade ”strikt från Bibeln” för att inte förolämpa vare sig de reformerta eller ”papisterna” i sin unika församling.

Det var John, den etnografiska förskolläraren i dessa böcker, som fick mig att fastna för möjligheten att leva bland mormonerna, för att observera dem och lära mig av dem, även om jag aldrig skulle gå över gränsen mellan ”icke-jude” och helgon.

Trey Parker och Matt Stone, de ökända South Park-provokatörerna, delar också en uttalad kärlek till mormoner och musikaler. Musikalen Book of Mormon var en organisk utveckling av parets kärlek till scenen. Som han uttryckte det i en intervju i New York Magazine den 11 mars 2011, satt Parker ofta i publiken i sin hemstad på landsbygden i Colorado och tittade på när ”killen som drev matbutiken… gjorde Oklahoma”. Stone och Parker har integrerat klassisk Broadwaykitsch till och med i sina mest politiska verk; deras långfilm Team America World Police – en upprepning av USA:s felaktiga försök att bygga nationer i Mellanöstern och Sydasien – är också en musikal.

The Book of Mormon har en solig, naivt lycklig Rodgers och Hammerstein-känsla, som naturligtvis ställs mot ständiga f-bomber och referenser till våldtäkt, sjukdomar, svält och krig. När allt kommer omkring utspelar sig musikalen mestadels i Uganda – eller så som Parker och Stone föreställer sig Uganda. Det krigshärjade Afrika är platsen där två söta men aningslösa nittonåriga mormonmissionärer skickas ut för att bekämpa Satan som ”soldater i armén för Jesu Kristi kyrka… av sista dagars heliga”. De hade hoppats på Orlando (den första av många nedslag mot Disney). I stället skickas de av kyrkofäderna till en kontinent som Jesu Kristi Kyrka av Sista Dagars Heliga i stort sett hade undvikit före 1978, eftersom svarta hade betraktats som evigt förbannade för både forntida och förtida synder och olämpliga för fullvärdigt medlemskap i LDS-gemenskapen.

Det här är sockret och saltet som New York Times teaterkritiker Ben Brantley skryter om i sin recension av den 24 mars 2011: ”Missionary Men with Confidence in Sunshine”. Himlen på Broadway existerar, lovordade han. ”Jag är här för att rapportera att en nyfödd, gammaldags, glädjespridande musikal har anlänt till Eugene O’Neill Theater, den typ av musikal som våra mor- och farföräldrar berättade för oss att de kunde gå på luft, om inte på vatten.” Visst, Brantley erkände att föreställningen är ”hädisk, skällsordig och mer otrevlig än David Mamet på en blåa strimma”. Men egentligen är det harmlöst roligt och ”hälsosamt”, precis som Rodgers och Hammersteins klassiker The Sound of Music och The King and I som Brantley säger att The Book of Mormon ”refererar” till i sin handling ”om naiva men modiga pedagoger som hamnar i en okänd värld, som hittar sina fötter, bekräftar sina värderingar och lär sig lika mycket som de lär ut”.”

medan Broadway och dess kritiker snubblade över sig själva för att gratulera Parker, Stone och Robert Lopez (från Avenue Q) till att ha återuppfunnit musikalgenren, kom en hörbar suck av lättnad från Salt Lake City. Det officiella uttalandet från LDS-kyrkan, som publicerades på bloggen LDS Newsroom den 7 februari 2011, löd i sin helhet:

Produktionen kan försöka underhålla publiken för en kväll, men Mormons bok som en skriftvolym kommer att förändra människors liv för alltid genom att föra dem närmare Kristus.

Det var allt. Kyrkan tog emot hånen och verkade glad att det inte var värre. (Jämför detta med de officiella fördömandena från den romersk-katolska kyrkan och piketen på biograferna efter lanseringen av filmen Da Vinci-koden). Enligt Beliefnets mormonbloggare Jana Riess var anledningen till att kyrkan inte reagerade att The Book of Mormon, trots titeln, har väldigt lite att göra med den skriftliga Book of Mormon. Förutom några tidiga hänvisningar till guldplattor som är begravda i ”det gamla New York” och till ängeln Moroni som en discostjärna, lämnar Stone, Parker och Lopez den heliga (och omstridda) historien om de gamla israeliterna som blev amerikaner och som finns i själva Mormons bok, som ”översättaren” och den snart blivande profeten Joseph Smith publicerade i mars 1830, åt sidan. Stone och Parker hade redan berättat Joseph Smith-historien i ett avsnitt av South Park. Ängeln Moroni besöker en tonårig Joseph Smith i hans rum bara några kilometer från den plats där Moroni skulle visa honom de gyllene plattorna som skulle bli Mormons bok. Ängeln, den siste av de nyisraelitiska, USA-baserade ”nefiterna”, förklarar för Joseph att efter att ha levt i århundraden i den nya världen och praktiserat en form av kristendom, ”så småningom blev mitt folk dödat av den andra stammen Israel och som straff förvandlade Gud deras hud till rött”. Detta är de indianer som ni känner till i dag”, medan kören, för att säkerställa att Stones och Parkers redaktionella kommentarer inte missförstås, sjunger ”dumb, dumb, dumb, dumb, dumb, dumb, dumb!”

En parodi på den moderna mormonska missionskulturen – förkroppsligad i den överdrivet självsäkra ”Eagle Scout”, Elder Price, och hans missionärs ”följeslagare”, den knubbiga, sykofantiska, patologiska lögnaren Elder Cunningham – är mer tilltalande för mormoner än att satirisera mormonska dispensationens ursprungsmyter. I slutet av musikalen förlorar varken mormonerna eller ugandierna tron, även om denna ”tro” genomgår en bokstavlig metamorfos (det räcker med att säga att äldste Cunningham blir den verkliga ”hjälten”, nästan en senare tids Joseph Smith). Jana Riess avslutade sin recension av musikalen den 22 mars 2011 med en försiktig tumme upp och förklarade till och med att hon är ”hedrad över att bli lamslagen” med vad hon kallar känslighet för, och till och med tillgivenhet för, mormonismen.

Riess, liksom många mormoniska tittare, uppskattade hur hårt producenterna arbetade för att få ordning på mormonernas saker. Mormonerna erkände med förvåning att musikalens bäst mottagna nummer, ”I Believe!”, är en lek med mormonska trosbekännelser. Sådana rituella och offentliga bekräftelser av ett helgons mormonstatus är viktiga komponenter i många söndagsgudstjänster när ett helgon ”rörs” till att gå fram till predikstolen och leverera en litania av trosbekännelser. Inför AK-47-talande krigsherrar bältar äldste Price ut epistemologiska sanningspåståenden som är avsedda att utvecklas från det vardagliga till det löjliga:

Jag tror att Herren, Gud, har skapat universum.
Jag tror att han sände sin enda son för att dö för mina synder.
Och jag tror att forntida judar byggde båtar och seglade till Amerika
Jag är mormon,
Och en mormon tror bara…

Så långt, så bra. Allt detta är sant, skulle mormonerna säga, om än inte riktigt en viktig del av deras vardagliga världsbild. De tänker inte dagligen på forntida israelitiska roddare, men de kan ändå reagera med ett skratt på mormonisk esoterik som tas ur sitt sammanhang och sjungs som ett fullödigt försvar av mormonisk särart och självklarhet. Men direkt riktad till svarta afrikanska krigsherrar som ser ut att vara redo att slakta denna ”vita pojke” fortsätter Elder Price:

Jag tror att Satan har ett grepp om er
Jag tror att Herren, Gud, har sänt mig hit
Och jag tror att 1978 ändrade sig Gud om svarta
människor!
Du kan vara en mormon…
och en mormon som bara tror!

Det är här, den enda direkta hänvisningen till LDS-kyrkans bekymmersamma historia när det gäller rasrelationer, som The Book of Mormon-musikalen spårar ur för mig och går över till något farligt. Jag håller med New York Times och Tony Award-kommittén om att The Book of Mormon är bra för musikaler och inte så dåligt för mormoner. Den kan till och med vara bra för mormoner, som Jana Riess antyder. Att bli mobbad, har våra mödrar alltid sagt till oss, är ett tecken på tillgivenhet.

Det är inte Jesus Christ Superstar, min personliga guldstandard. Men det kan den inte vara. Vad Stone, Parker och Lopez vill säga är att det bara skulle vara skenheligt och ytligt att hantera de problem som de konfronterar direkt, att försöka ge Östafrikas bekymmer en högtidlighet. När man har ”maggots in your scrotum”, som läkaren (ja, läkaren) i den ugandiska byn periodiskt avbryter under musikalen, och när män våldtar barn för att bli av med sin aids, finns det inget adekvat socialt, politiskt eller teologiskt svar. ”Hasa Diga Eebowai”, som översatts till ”Fuck You, God!” – The Book of Mormons version av Lejonkungens ”Hakuna Matata” – är en kortfattad teodicé om det verkliga helvetet på jorden som The Book of Mormons ugandier står inför.

Visst är Ugandas problem många, men det Uganda som presenteras här är inte alls likt det ”riktiga Uganda”. Producenterna av Mormons bok arbetade så hårt för att få ”mormongrejen” att stämma, samtidigt som de helt ignorerade den ugandiska kulturen, en kämpande demokrati och en ekonomi som härjats av åratal av krig och sjukdomar. Medan mormoner kanske känner igen sig i Mormons bok (även om det är ett slags spegelbild), skulle ugandierna inte göra det. Uganderna är inte lika pajasartade eller omänskliga som de som presenteras i Mormons bok. Stone, Parker och Lopez bristande intresse för att försöka presentera något annat än stereotyper av Östafrika förkroppsligas i låten ”Hasa Diga Eebowai”. Man kan säga vad man vill om exaktheten hos de ”afrikaner” som skildras i musikalen Lejonkungen, men ”Hakuna Matata” betyder åtminstone något på swahili. ”Hasa Diga Eebowai” är en massa struntprat. Om Mormons bok är hädisk, vilket vissa har hävdat, är det som stör mig mer än någon hädelse (som jag faktiskt inte ser) denna språkliga oprecisa text. Detta tyder på att Stone, Parker och Lopez är villiga att ägna sig åt noggranna studier av mormonernas soteriologi, men att de inte kan bry sig om att gå ut i mitten av Forty-Second Street och leta upp en ugandier som går förbi för att hjälpa dem med några grundläggande Luganda-kunskaper.

Jag håller med John Mark Reynolds, lektor i filosofi vid Biola University, som kallade Mormons bok för ”en spelmansföreställning för vår tidsålder” i The Washington Post. Men jag håller inte med om att mormonerna är de främsta spelmännen. Mer relevant är Jared Farmer, som skrev i Religion Dispatches:

Jag krympte ihop på min plats på Eugene O’Neill Theatre när jag såg begåvade afroamerikanska skådespelare som uppförde sig som ”afrikaner” för att få billiga skratt. Det fick mig att tänka på den långa, skamliga historien av amerikaner – svarta och vita – som uppträder som svarta (ofta i blackface) på scenen för en vit publik. Book of Mormon vill ha det på båda sätten. Den vill göra narr av Lejonkungen och dess afrikanska stereotyper genom att ersätta dem med mer autentiska stereotyper.

Som någon som personligen är känslig för kopplingarna till Lejonkungen håller jag med om att ”Hakuna Matata” i Lejonkungen förtjänar att tas på allvar för att den ignorerar Afrika som en plats med verkligt lidande. Men genom att presentera afrikaner som bortom all räddning, så förödda av krig, aids och förnedring, berövar Mormons bok dessa afrikaner all verklig handlingskraft, all verklig mänsklighet. Även när musikalen tycks vara redo att sluta på en lycklig ton, med krigsherrar, bybor och mormonmissionärer som tillsammans sjunger ”I am a Latter-day Saint / I help all those I can / The only latter day that matters is tomorrow!”, är musikalens egentliga sista replik doktorns numera (alltför) mjukt upprepade tillkännagivande: ”I still have maggots in my scrotum!”. Hopp, religion och gemenskap kan inte reparera den nihilism som är inneboende i denna skildring av Afrika.

I Lejonkungen är afrikaner bokstavligen djur. Men med fäder som tar hand om sina söner, med hämndlystna farbröder som försöker döda potentiella rivaler till ledarskapet, med ett ungt lejon som är osäkert på om han kan bli Lejonkungen – för mig är dessa djur mer fulländade människor än de afrikaner som presenteras i Mormons bok.

Det är en tvekamp att jämföra missionärerna i båda verken – äldre Price och äldre Cunningham i Mormons bok jämfört med Timon, surikaten, och Pumbaa, vårtsvinet, i Lejonkungen, som trots allt förser Simba med den ”tro” som gör att han kan göra anspråk på sin krona. Men för min Broadway-dollar betalar jag hellre för att se afrikaner tecknade av Disney än stereotyper från Stone, Parker och Lopez.

Notiser

1. Jag är väl medveten om att alla inte håller med om min syn på exegetiken i Jesus Christ Superstar. Fria presbyterianer anser till exempel att musikalen är hädisk, särskilt för vad de ser som pjäsens förnekande av Jesu gudomlighet. Jag finner detta ironiskt, eftersom den sista scenen i pjäsen, ”John 19”, har Jesus som Kristus som uthärdar ett långvarigt lidande på ett kors i naturlig storlek.
2. Margaret Blair Young har försökt att presentera både den ”riktiga” Elder Price och det ”riktiga” Afrika, där mormonmissionärerna uppfyller sina kallelser, i sin serie inlägg, ”The Real Elder Price”, på www.patheos.com.
3. Jared Farmer, ”Why The Book of Mormon (the Musical) Is Awesomely Lame”, www.religiondispatches.org.