Valerie Leveroni Corral tillbringade dagarna efter att blixten satte Santa Cruz Mountains i brand utan att veta om en cannabisodling som hennes organisation odlar för sjuka och döende hade överlevt.
Den en tunnland stora odlingen ligger på platsen för en före detta pojkscoutlägerplats, vid en spårig väg så djupt inne i skogen i det oregistrerade södra Santa Cruz County att bara elden kunde hitta den utan en guide. Faktum är att branden CZU Lightning Complex var nära men hoppade över skogen, ett lyckligt sammanträffande.
Denna eldsvåda, som var en del av den explosion av blixtantända skogsbränder i mitten av augusti som inledde den tidigaste och värsta brandsäsongen i Kaliforniens historia, skapade ett förödande spår. Den brände 85 509 hektar i San Mateo- och Santa Cruz-distrikten och förstörde 1 490 byggnader, däribland 925 enfamiljshus. Bland dessa fanns den fastighet som Corral kallade sitt hem fram till för tre år sedan, en gård som hade blivit en del av den lokala historien och traditionen.
1993 var Corral tillsammans med sin dåvarande make, Mike Corral, medgrundare av landets första kollektiv för medicinsk cannabis, Wo/Men’s Alliance for Medical Marijuana (WAMM). De odlade marijuana ekologiskt på sin bakgård som medicin för WAMM:s medlemmar, människor i alla åldrar och samhällsskikt som hade obotliga tillstånd och obotliga sjukdomar.
Medlemmarna fick cannabis gratis eller i utbyte mot att arbeta i trädgården. (De flesta donerade sin tid, sin omsorg och sina pengar). När federala tjänstemän från Drug Enforcement Agency gjorde en razzia på gården och arresterade Corrals 2002 samlades en armé av sjuka människor för att försvara dem. Det gjorde även tjänstemännen i Santa Cruz. De stämde DEA och justitiedepartementet för att de gjort en razzia mot en respekterad samhällsorganisation som sanktionerades av Kaliforniens historiska lag från 1996 om legalisering av medicinsk marijuana, Proposition 215, som Valerie Corral var med och utarbetade. En federal domare beordrade DEA att låta WAMM vara.
De Corrals skilde sig 2018 och var tvungna att sälja fastigheten, vilket var ett slag för kollektivet. Gården var en glädjefylld samlingsplats. Mer än två dussin WAMM-medlemmar lät begrava sina kremerade kvarlevor på marken. I dag är allting annorlunda.
Kaliforniens lag om legalisering av marijuana för rekreation, Proposition 64, som trädde i kraft i januari 2018, gjorde vad DEA inte kunde göra: Den avvecklade kollektivet. När dess hyresvärds hypoteksinnehavare, Wells Fargo, vägrade att låta det få en statlig licens förlorade WAMM sitt högkvarter, där det hade hållit veckomöten och delat ut cannabis till medlemmarna i 17 år. Corral sade att banken inte ville ha en cannabisverksamhet där eftersom drogen fortfarande är olaglig enligt federal lag.
Kollektivets cannabis odlas nu i samarbete med professionella odlare på två tomter, 40 minuter från varandra, eftersom lagen begränsar var cannabis kan odlas och tillhandahållas, och det är ont om prisvärd mark som uppfyller bestämmelserna. Kollektivet hyrde ett kontor i centrala Santa Cruz för flera månader sedan, men det är fortfarande flera månader kvar till öppnandet, eftersom det ännu inte har fått alla nödvändiga juridiska papper enligt den nya lagen för att kunna dela ut cannabisprodukter till sina medlemmar.
I en tid då det är en lyckosam situation att överleva att bli utplånad av en skogsbrand är kollektivet tacksamt för sin lyckosamma situation. Den ursprungliga gården skulle ha gått förlorad i branden i CZU Lightning Complex, men de två nya tomterna blomstrar.
En sällsynt dag när den rökiga himlen blev klarblå, besökte Corral, en liten, ungdomlig 68-åring med mörkrött, haklångt hår, tomten vid det före detta scoutlägret, som nu ägs av en styrelseledamot i WAMM.
WAMM har alltid bedrivit ekologiskt jordbruk och varit uppmärksam på markens hälsa långt innan klimatförändringarna gjorde sunda markmetoder som kompostering och plantering av täckgrödor grundläggande för miljövänlig markförvaltning.Cannabisplantorna, tjocka och konformade, såg ut som unga julgranar. Corral, som var glad över att se den friska odlingen, började föreställa sig nya sätt som gården kunde växa på.
”Om allt går bra”, sade hon, ”kommer vi att vara mycket mer involverade här. Jag skulle vilja anställa personer med olika funktionsförmåga till gården. Vi måste bara komma igång igen.”
Oavsiktliga konsekvenser
Corrals svårigheter med Proposition 64, en lag som hon motsatte sig, har fått genklang hos andra odlare av både rekreationell och medicinsk cannabis i hela delstaten. Förra året varnade delstatens rådgivande kommitté för cannabis Gov Gavin Newsom och delstatens lagstiftare för att marknaden var behäftad med betungande regler, höga skatter och lokala tillståndsproblem.
Legaliseringen av marijuana har inte bara stoppat medicinska cannabisodlare som Corral, vars kollektiv inkluderar cancerpatienter, utan har också drivit nya och erfarna odlare under jorden, en trend med allvarliga miljökonsekvenser.
Vissa har börjat odla gräs inomhus, vilket kräver enorma mängder el för belysning, avfuktare, uppvärmning och ventilation. Forskare uppskattar att odlingar inomhus förbrukar ungefär åtta gånger mer energi per kvadratmeter än genomsnittliga kommersiella byggnader. Andra odlare har gått djupare in i skogsområden än någonsin tidigare och hugger ner träd för att skapa odlingslotter som utgör en risk för människor och ekosystem.
Med vissa uppskattningar säljs minst 80 procent av den marijuana som odlas och säljs i Kalifornien på den svarta marknaden. Under 2019 sålde Kalifornien laglig cannabis för 3,1 miljarder dollar, vilket gör Kalifornien till den största marknaden för laglig cannabis i världen. Landet sålde också för uppskattningsvis 8,7 miljarder dollar i otillåten hasch. Skatterna från den lagliga mariuanaförsäljningen skulle fylla statskassan med 1 miljard dollar per år. De har i genomsnitt uppgått till mindre än hälften av den summan.
I juni gav Newsom pandemiluckorna skulden för de sjunkande skatteintäkterna (trots att han tillät marijuanaapotek att hålla öppet). Hans reviderade budgetprognoser på 443 miljoner dollar från statens kassa i år och 435 miljoner dollar nästa år.
Några år innan marijuana blev lagligt var det största hotet mot att odla cannabis utomhus lagen. Nu är det en konstellation av klimatförändringsdrivna väderkatastrofer: torka, rekordvärme och bränder som är så stora att det tar veckor och tusentals brandmän att släcka dem.
Augustkomplexet i norra Kalifornien är den senaste största branden i delstatens historia och brände mer än en miljon hektar den 5 oktober. Den har hotat det mytomspunna cannabismekka som är känt som Emerald Triangle: tre grevskap -endocino, humboldt och trinity – som har den största koncentrationen av marijuanaodlingar i landet. I små städer som är omgärdade av skogar har cannabisodlare stirrat på evakueringsorderna som om det vore en utmaning i ett barrum. Trots varningar om att brandmännen inte skulle riskera sina liv för människor som vägrade att lämna platsen när de fick order om det, stannade de flesta odlare, enligt de brottsbekämpande myndigheterna, kvar för att försvara sina grödor från bränder och tjuvar.
Marijuana Laws Evolve, Stigmas Remain
År 2009 såg Corral med vördnad på när brandmännen försvarade WAMM-farmen från en skogsbrand som pågick flera meter därifrån. Hon betraktade inte branden som ett förebud om vad som komma skall. Utmaningarna för medicinsk marijuana har alltid handlat om allmänhetens uppfattningar. Fram till dess att omfattande forskning tillåts och DEA tar bort mariuana från sin klassificering som en narkotika i förteckning 1, ”utan någon aktuell medicinsk behandlingsanvändning” och ”med hög risk för missbruk”, accepterar Corral att miljontals amerikaner betraktar det som en farlig gatunarkos. När Proposition 64 antogs förbjöd 75 procent av Kaliforniens städer helt och hållet cannabisapotek. Erfarenheten har lärt Corral att kraftfulla vittnesmål som hennes egna är avgörande för att visa människor att cannabis kan vara något annat än en knarkare som droger.
”Jag tackar fortfarande cannabis”, säger hon, ”för att det i princip räddade mitt liv.”
År 1973 var Corral inblandad i en märklig bilolycka som gjorde att hon fick en traumatisk hjärnskada. Läkemedel misslyckades med att kontrollera grand mal-anfallen trots många olika läkemedel och doser. Corral övergick till marijuana efter att hennes dåvarande make läst en forskningsrapport som visade att det kontrollerade anfall hos möss.
Till hennes stora förvåning fungerade det och minskade hennes anfall från många gånger om dagen till sällsynta. Corral och hennes man började odla cannabis och gav så småningom bort det till människor som led av aids och andra allvarliga sjukdomar. Det var början på WAMM.
Det medicinska etablissemanget är splittrat när det gäller medicinsk cannabis. American Medical Association har lobbat för en omklassificering av marijuana för att underlätta forskning, men har stannat för att förklara cannabis som nyttig, med motiveringen att de begränsade rigorösa vetenskapliga studierna är ”otillräckliga för att uppfylla de nuvarande normerna för en receptbelagd läkemedelsprodukt”.
Den amerikanska sjuksköterskeföreningen utfärdade dock 2016 ett uttalande där den förklarade sin tro på fördelarna med medicinsk cannabis. Uppenbarligen håller WAMM:s medlemmar med om det sistnämnda.
Corral anses vara en av de ledande experterna på medicinsk cannabis. Precis som Jane Goodall med sina vilda schimpanser har Corral blivit en ledande expert på medicinsk cannabis genom år – decennier av observation och erfarenhet. Hon vet vilka sorter och leveransmetoder (tinkturer, oljor, godis, bakverk) som fungerar för olika sjukdomar. Hon vet också när cannabis inte kommer att utföra mirakel. (”Det är inget universalmedel”, säger hon.)
WAMM:s medlemmar har varierat i ålder från spädbarn – den yngsta tre månader gammal – till personer i 90-årsåldern. Deras sjukdomar har varierat från anfallssjukdomar till glaukom till alla typer av cancer och många funktionshinder. Att höra WAMM-medlemmar vittna om de positiva förändringarna i sina liv efter att ha blivit medicinska marljuana-patienter är ögonöppnande.
Alla som arbetar för WAMM har en historia. Marina Bleich, som hjälper till att organisera det nya huvudkontoret, hittade WAMM efter att ha letat efter behandling för sin dotter, som lider av Dravets syndrom, en sällsynt, virulent form av epilepsi som visade sig vid 11 månaders ålder.
Bleichs dotter hade utstått plågsamma sjukhusvistelser och minst 19 olika läkemedel mot kramper. Ingenting hjälpte. Hennes dotter hade hundratals anfall i månaden. När dottern var tre år gammal föreslog en läkare i Santa Cruz att hon skulle ta kontakt med Corral, eftersom han sa att han inte var bekant med hur man administrerar cannabis till barnpatienter.
”Han ringde upp henne medan jag var på hans kontor”, sade Bleich och hänvisade till Corral. ”Och Valerie sa: ’Ta hit henne’. Min dotter fick ett anfall på vägen dit. Jag bar in henne på Valeries kontor.”
Corral rekommenderade ett marijuanaextrakt, en CBD-olja för sin dotters behandling. ”Hennes anfallsaktivitet minskade enormt”, sade Bleich.
Nu 10 år gammal har hennes dotter anfall ungefär var 15:e dag och varar bara en minut eller två, sade Bleich. Det är långt ifrån de hundratals anfall, som varade i 15 till 20 minuter, som hon drabbades av som bebis.
Under åren har Bleich och Corral experimenterat med olika former av cannabis för att hitta det som ger bäst lindring. På privata Facebookgrupper för familjer med barn med Dravets syndrom, säger hon, delar hon med sig av sina erfarenheter av cannabis till föräldrar som är rädda för att prova det.
”Jag önskar att jag hade haft rekommendationen från början”, säger Bleich.
För pandemin hade WAMM-medlemmarna veckovisa sammankomster där de diskuterade sina liv – och ofta den nära förestående döden.
Corral kontrollerar nu medlemmarna per telefon, via Zoom eller personligen. ”Isoleringen är inte hälsosam för våra medlemmar”, säger hon.
Kollektivets nya, fullständiga namn är WAMM Phytotherapies för att återspegla ytterligare alternativa hälsopraktiker, som akupunktur, som kollektivet planerar att erbjuda.
Trots de många utmaningarna i världen efter Kovid vill Corral utvidga ”WAMM-modellen” till olika samhällen. ”De skulle utveckla sin organisation utifrån sitt samhälles behov och intressen, för det som fungerar för dem”, säger hon. ”Det finns många sätt vi kan hjälpa till på.”
Evelyn Nieves
Reporter, San Francisco
Evelyn Nieves har tidigare arbetat som skribent för New York Times, Washington Post och Associated Press.