Biografi om Charles Baudelaire
Barndom och utbildning
På senare år beskrev Baudelaire sin familj som en störd samling karaktärer och hävdade att han härstammade från en lång rad ”idioter eller galningar, som bodde i dystra lägenheter, alla offer för hemska passioner”. Även om det inte fanns någon indikation på hur bokstavligt man skulle ta hans påståenden, är det sant att han hade ett oroligt familjeliv. Han var den ende sonen till föräldrarna François Baudelaire och Caroline Defayis, även om hans far (en högt uppsatt tjänsteman och före detta präst) hade en son (Alphonse) från ett tidigare äktenskap. Baudelaires styvbror var sexton år äldre än han, medan det fanns en åldersskillnad på trettiofyra år mellan hans föräldrar (hans far var sextio och hans mor tjugosex när de gifte sig).
Baudelaire var bara sex år gammal när hans far dog. Trots detta kan François Baudelaire ta åt sig äran av att ha gett impulsen till sin sons passion för konst. François var själv amatörkonstnär och hade fyllt familjens hem med hundratals målningar och skulpturer. Baudelaires mor var dock ingen konstälskare, och hon tyckte särskilt illa om sin mans mer löjeväckande verk. Enligt författaren F. W. J. Hemmings var Caroline ”pryd nog att känna en viss förlägenhet över att ständigt vara omgiven av bilder av nakna nymfer och lustfyllda satyrer, som hon i tysthet tog bort en efter en och ersatte med andra mindre oanständiga bilder som förvarades på vinden”. François dog i februari 1827 och Baudelaire bodde med sin mor i en förort till Paris i arton månader. I vuxen ålder minns Baudelaire denna lyckliga tid ensam med sin mor och skrev till henne: ”I november 1828 gifte sig hans älskade mor med en militärkapten vid namn Jacques Aupick (Baudelaire beklagade sig senare: ”När en kvinna får en son som jag gifter hon sig inte igen”). Hans styvfar steg i graderna till general (han skulle senare bli fransk ambassadör i Osmanska riket och Spanien samt senator under det andra kejsardömet under Napoleon III) och placerades i Lyon 1831. När de anlände till Lyon blev Baudelaire internatelev vid Collège Royal. Denna händelse var ett tecken på det ambivalenta förhållande som Baudelaire hade till den ”envisa”, ”missriktade” men ändå ”välmenande” Aupick: ”Jag kan inte tänka på skolan utan att känna smärta, inte mer än på den rädsla som min styvfar fyllde mig med. Ändå älskade jag honom”, skrev han senare.
Baudelaire gick över till det prestigefyllda Lycée Louis-le-Grand när familjen återvände till Paris 1836. Det var här han började utveckla sin talang för poesi, även om hans lärare oroades av innehållet i vissa av hans skrifter (”affectationer olämpliga för hans ålder” som en lärare kommenterade). Baudelaire hade också anfall av melankoli och olydnad, vilket ledde till att han blev utvisad i april 1839. Baudelaires föräldrar skrev snabbt in honom på Collége Saint-Louis där han i augusti 1839 framgångsrikt avlade sin kandidatexamen.
Från och håll
När han hade avslutat skolan uppmuntrade Aupick Baudelaire att gå i militärtjänst. Hans beslut att fortsätta ett liv som författare orsakade ytterligare friktioner i familjen där hans mor påminde om: ”Om Charles hade accepterat sin styvfars vägledning skulle hans karriär ha sett mycket annorlunda ut. Han skulle inte ha vunnit ett namn inom litteraturen, det är sant, men vi skulle alla tre ha varit mycket lyckligare”. Baudelaire fortsatte sina litterära ambitioner på allvar, men för att blidka sina föräldrar gick han med på att skriva in sig som ”nominell” (icke närvarande) juridikstudent vid École de Droit.
Baudelaire bosatte sig i Quartier Latin i Paris och inledde ett liv som präglades av promiskuitet och social självöverskattning. Hans sexuella möten (bland annat med en prostituerad, som fick det kärleksfulla smeknamnet ”Squint-Eyed Sarah” och som blev föremål för några av hans mest uppriktiga och rörande tidiga dikter) ledde till att han insjuknade i syfilis. Könssjukdomen skulle i slutändan leda till hans död, men han lät den inte inskränka hans bohemiska livsstil som han levde tillsammans med en krets av vänner, däribland poeten Gustave Le Vavasseur och författaren Ernest Prarond.
Att leva som en bohemisk dandy (Baudelaire hade odlat ett rykte om sig att vara en unik och elegant klädare) var inte lätt att upprätthålla, och han samlade på sig betydande skulder. Baudelaire vände sig till sin styvbror för att få hjälp, men syskonet vägrade och informerade istället sina föräldrar om sonens ekonomiska situation. I ett försök att uppmuntra honom att ta ställning och skilja honom från sina dåliga influenser skickade styvfadern honom på en tre månader lång sjöresa till Indien i juni 1841. Även om resan satte fart på hans fantasi med exotiska bilder blev den en olycklig upplevelse för Baudelaire som, enligt biografen F. W. J. Hemmings, utvecklade magproblem som han (utan framgång) försökte bota ”genom att ligga på mage med rumpan utsatt för ekvatorialsolen med det oundvikliga resultatet att han under en tid därefter fann det omöjligt att sitta ner”. Efter att ha nått Mauritius ”hoppade Baudelaire av” och efter en kort vistelse där, och sedan på ön Reunion, gick han ombord på ett hemfärdskepp som lade till i Frankrike i februari 1842.
Mogen tid
Baudelaire blev äntligen ekonomiskt oberoende från sina föräldrar i april 1842 när han kom över sitt arv. Han hyrde en lägenhet på Hôtel Pimodan på Île Saint-Louis och började skriva och hålla offentliga uppläsningar av sina dikter. Hans arv skulle ha kunnat försörja en person som skött sina ekonomiska angelägenheter med försiktighet, men han passade inte in i profilen för en dandifierad bohem och inom kort hade hans extravaganta utgifter – kläder, konstverk, böcker, fina middagar, viner och till och med hasch och opium – lett till att han hade slösat bort halva sin förmögenhet på bara två år. Han hade också fallit för bedrägerier och skrupellösa penningutlånare. De var så bekymrade över sin sons situation att Baudelaires föräldrar tog juridisk kontroll över hans arv och begränsade honom till ett blygsamt månadsstipendium. Detta räckte dock inte till för att täcka hans skulder, och han blev återigen ekonomiskt beroende av sina föräldrar. Denna situation gjorde Baudelaire rasande och de försämrade omständigheterna ledde till att han (bland annat) tvingades flytta från sin älskade lägenhet. Han föll in i en djup depression och i juni 1845 gjorde han ett självmordsförsök.
Baudelaire hade träffat Jeanne Duval strax efter att han återvänt från sin olycksdrabbade resa till Söderhavet. Hon blev hans älskare och sedan, efter mitten av 1850-talet, även hans ekonomiska chef. Duval skulle komma in och ut ur hans liv under resten av hans år och inspirerade några av Baudelaires mest personliga och romantiska dikter (bland annat ”La Chevelure” (”Hårhuvudet”)). Baudelaires mor ogillade det faktum att hennes sons musa var en fattig, rasblandad skådespelerska, och hans förbindelse med henne satte deras redan ansträngda förhållande ytterligare på prov. Trots sina olika sorger utvecklade Baudelaire också sin unika skrivstil; en stil där, som Hemmings beskrev det, ”mycket av kompositionsarbetet utfördes utomhus under ensamma promenader runt gatorna eller längs Seine-dämningarna”.
Som en del av sin återhämtning från självmordsförsöket hade Baudelaire vänt sig till att skriva konstkritik. Han var en hängiven konstälskare – han spenderade en del av sitt arv på konstverk (bland annat ett tryck av Delacroix’ Algerkvinnor i sin lägenhet) och var nära vän med Émile Deroy som tog med honom på ateljébesök och presenterade honom för många i sin vänkrets – men hade fått så gott som ingen formell utbildning i konsthistoria. Enligt Hemmings hade hans kunskaper om konst inte baserats på mer än ”frekventa besök i konstgallerier, med början i en skolresa 1838 för att se den kungliga samlingen i Versailles, och de kunskaper om konsthistoria som han hade fått genom sin läsning” (och, utan tvekan, från de bohemiska umgängeskretsar som han rörde sig i). Hans första publicerade konstkritik, som kom i form av recensioner för salongerna 1845 och 1846 (och senare 1859), introducerade effektivt namnet ”Charles Baudelaire” i den kulturella miljön i mitten av 1800-talets Paris.
Baudelaire var en förkämpe för nyklassicismen och romantiken, den sistnämnda var enligt honom bryggan mellan det bästa från det förflutna och nuet. Han var särskilt förtjust i Eugène Delacroix målningar (han lärde snart känna konstnären som inspirerade hans dikt Les Phares) och genom honom, och genom att berömma andra som Constantin Guys, Jacques-Louis David och Édouard Manet, erbjöd han en filosofi om måleri som föreskrev att den moderna konsten (om den skulle förtjäna den utmärkelsen) skulle hylla ”det moderna livets hjältemod”. Han föreskrev vidare att den ”sanna målaren” skulle vara den som ”visar sig vara kapabel att destillera det samtida livets episka kvaliteter och att visa oss och få oss att förstå, genom sin färgsättning och sitt tecknande, hur stora vi är, hur poetiska vi är, i våra kavajer och våra polerade stövlar”. Baudelaire gav också ett förslag på vad konstkritikerns roll bör vara: ”förse den obildade konstälskaren med en användbar guide som kan hjälpa honom att utveckla sin egen känsla för konst” och kräva av en verkligt modern konstnär ”ett friskt, ärligt uttryck för sitt temperament, med hjälp av det stöd som hans behärskning av tekniken kan ge honom”.
Baudelaire såg sig själv som den moderna konstnärens litterära jämlike och i januari 1847 publicerade han en novell med titeln La Fanfarlo, där han gjorde en liknelse med en modern målares självporträtt. Det var också vid denna tid som han blev involverad i de upplopp som störtade kung Louis-Philippe 1848. Till att börja med stod han, tillsammans med vänner som Gustave Courbet, bredvid och observerade när upploppen pågick. Men i stället för att förbli en sympatisk observatör anslöt sig Baudelaire till rebellerna.
Han hade hittills inte visat några radikala politiska lojaliteter (om något hade han varit mer välvilligt inställd till intressena hos den småborgerliga klass i vilken han hade fötts) och många i hans krets blev förvånade över hans handlingar.
Det är möjligt (troligt till och med) att hans handlingar var ett försök att reta upp sin familj, särskilt sin styvfar som var en symbol för det franska etablissemanget (enligt vissa obevisade uppgifter sågs Baudelaire svinga en musköt och uppmana upprorsmakare att ”skjuta general Aupick”). När upploppen snabbt slogs ner av kung Karl X, kunde Baudelaire återigen ägna sig åt sin litterära verksamhet och 1848 var han med och grundade en nyhetstidning med titeln Le Salut Public. Även om pengarna bara räckte till två nummer bidrog det till att höja Baudelaires kreativa profil. Baudelaire deltog också aktivt i motståndet mot den bonapartistiska militärkuppen i december 1851, men förklarade kort därefter att hans engagemang i politiska frågor var över och att han hädanefter skulle ägna alla sina intellektuella passioner åt sitt författarskap.
Mellan 1848 och 1865 påbörjade Baudelaire ett av sina viktigaste projekt, nämligen den franska översättningen av Edgar Allan Poes samtliga verk. Mer än sin konstkritik och sin poesi skulle översättningarna ge Baudelaire den mest pålitliga inkomstkällan under hela hans karriär (hans andra anmärkningsvärda översättning kom 1860 genom omvandlingen av den engelske essäisten Thomas De Quinceys ”Confessions of an English Opium-Eater”). Baudelaire, som kände en nästan andlig samhörighet med författaren – ”Jag har upptäckt en amerikansk författare som har väckt mitt sympatiska intresse i otrolig grad”, skrev han – gav en kritisk introduktion till vart och ett av de översatta verken. Baudelaires vän och författarkollega Armand Fraisse konstaterade att han ”identifierade sig så fullständigt med att när man vänder på sidorna är det precis som att läsa ett originalverk”. Även om Baudelaire nästan på egen hand introducerade Poe för den fransktalande allmänheten, skulle hans översättningar väcka kontroverser, eftersom vissa kritiker anklagade fransmannen för att ha tagit några av amerikanens ord för att använda dem i sina egna dikter. Även om dessa anklagelser visade sig vara ogrundade är det allmänt accepterat att Baudelaire genom sitt intresse för Poe (och även för teoretikern Joseph de Maistre, vars författarskap han också beundrade) fick en alltmer misantropisk världsåskådning.
Trots sitt växande rykte som konstkritiker och översättare – en framgång som skulle jämna vägen för publiceringen av hans poesi – fortsatte ekonomiska problem att plåga den slösaktige Baudelaire. Enligt Hemmings blev det mellan 1847 och 1856 så illa ställt för författaren att han var ”hemlös, kall, svältande och i trasor en stor del av tiden”. Hans mor försökte periodvis att återvända till sin sons goda sidor, men hon kunde inte acceptera att han fortfarande, trots sin besatthet av societetens kurtisan Apollonie Sabaier (en ny musa som han riktade flera dikter till) och, ännu senare, en tillfällig affär med skådespelerskan Marie Daubrun, var involverad med sin älskarinna Jeanne Duval.
Baudelaires rykte som rebellisk poet bekräftades i juni 1857 när hans mästerverk Les Fleurs du Mal (Ondskans blommor) publicerades. Även om det var en antologi insisterade Baudelaire på att de enskilda dikterna endast uppnådde sin fulla innebörd när de lästes i förhållande till varandra; som en del av ett ”singulärt ramverk”, som han uttryckte det. Förutom de skiftande åsikterna om romantisk och fysisk kärlek, omfattade de samlade verken Baudelaires syn på konst, skönhet och idén om konstnären som martyr, visionär, paria och/eller t.o.m. idiot.
Nuförtiden betraktas den som en milstolpe i den franska litteraturhistorien, men den möttes av kontroverser vid publiceringen när ett urval av 13 (av 100) dikter fördömdes av pressen som pornografiska. Den 7 juli 1857 ordnade inrikesministeriet att ett fall skulle tas upp hos åklagaren för anklagelser som rörde den allmänna moralen. Osålda exemplar av boken beslagtogs och en rättegång hölls den 20 augusti då sex av dikterna befanns vara oanständiga. Förutom kravet på att ta bort de stötande inläggen fick Baudelaire ett bötesbelopp på 50 franc (sänkt från 300 franc vid överklagandet). Avskyvärd över domstolens beslut vägrade Baudelaire att låta sin förläggare ta bort dikterna och skrev i stället ett 20-tal nya dikter som skulle ingå i en reviderad utökad utgåva som publicerades 1861. (De förbjudna sex dikterna återpublicerades senare i Belgien 1866 i samlingen Les Épaves (Vrak), men det officiella franska förbudet mot originalutgåvan upphävdes inte förrän 1949.)
Baudelaire verkade oförmögen att förstå den kontrovers som hans publicering hade väckt: ”Ingen, inte ens jag själv, kunde tänka sig att en bok som genomsyras av en så uppenbar och brinnande andlighet skulle kunna bli föremål för åtal, eller snarare skulle kunna ge upphov till missförstånd”, skrev han. Professor André Guyaux beskriver hur rättegången ”inte berodde på några domares plötsliga missnöje. Den var resultatet av en orkestrerad presskampanj för att fördöma en ’sjuk’ bok. Även om Baudelaire blev snabbt berömd, ansåg alla som vägrade att erkänna hans genialitet att han var farlig. Och det var ganska många”. Denna rättegång, och kontroversen kring den, gjorde Baudelaire till ett känt namn i Frankrike, men den hindrade honom också från att nå kommersiell framgång.
Tyngden av rättegången, hans dåliga levnadsförhållanden och bristen på pengar tyngde Baudelaire och han sjönk än en gång ner i depression. Hans fysiska hälsa började också allvarligt försämras på grund av att han utvecklade komplikationer av syfilis. Han började ta en morfinbaserad tinktur (laudanum) som i sin tur ledde till ett opiumberoende. Enligt Hemmings ”arbetade från 1856 och framåt den veneriska infektionen, det alkoholiska överskottet och opiumberoendet i en ohelig allians för att driva Baudelaire ner i en tidig grav”. Det gick inte heller bättre med hans familj. Inte ens efter styvfaderns död i april 1857 kunde han och hans mor försonas ordentligt på grund av den skam hon kände över att han offentligt fördömdes som pornograf.
Senare period
Baudelaire och Manet bildade en vänskap som visade sig vara en av de mest betydelsefulla i konsthistorien; målaren förverkligade äntligen poetens vision om att omvandla romantiken till modernismodernism. De två männen blev personligen bekanta 1862 efter att Manet hade målat ett porträtt av Baudelaires (till och från) älskarinna Jeanne Duval. Man tror att konstnären avsåg att porträttet skulle ses särskilt av Baudelaire som ett erkännande av det positiva omnämnande som författaren hade gett honom i sin nyligen publicerade essä ”L’eau-forte est â la mode” (”Etsning är på modet”).
Efter att ha knutit band till varandra promenerade de två vännerna tillsammans i Tuilerieträdgårdarna, där Baudelaire observerade Manet när han fullbordade flera etsningar. Baudelaire övertygade sin vän om att vara modig; att strunta i akademiska regler genom att använda en ”förkortad” målarstil som använde lätta penseldrag för att fånga den flyktiga atmosfären i det lättsamma stadslivet. Det var faktiskt på Baudelaires rekommendation som Manet målade den kanoniska Musiken i Tuilerieträdgården (1862). Manets bild, som av många anses vara den första verkligt modernistiska målningen, fångar en ”glimt” av det parisiska vardagslivet när en fashionabel skara människor samlas i trädgården för att lyssna på en friluftskonsert. Målningen var så aktuell att den innehöll en skara av konstnärens egen familj och personliga bekanta, däribland Baudelaire, Théophile Gautier, Henri Fantin-Latour, Jacques Offenbach och Manets bror Eugène. Manet själv figurerar också som åskådare i en gest som anspelar på idén om flanören som en agent för modernitetens tidsålder.
Det var under samma period som Baudelaire övergav sitt engagemang för versen till förmån för prosadikten; eller det som Baudelaire kallade den ”icke-metriska kompositionsdikten”. Även om man kan finna föregångare i tysken Friedrich Hölderlins och fransmannen Louis Bertrands poesi, är Baudelaire allmänt erkänd som den förste som gav ”prosadiktning” sitt namn, eftersom det var han som mest flagrant bröt mot de estetiska konventionerna för versmetoden (eller den ”metriska” metoden). Prosadikterna, som bygger på en spänning mellan kritiskt skrivande och versens mönster, rymmer symbolik, metaforer, inkongruenser och motsägelser. Baudelaire publicerade ett urval av 20 prosadikter i La Presse 1862, följt av ytterligare sex, med titeln Le Spleen de Paris, i tidskriften Le Figaro två år senare. En av hans sista prosadikter, La Corde (Repet) (1864), var tillägnad Manets porträtt Pojke med körsbär (1859).
Manet och Baudelaire hade vid det här laget blivit nära vänner, men det var tecknaren Constantin Guys som framstod som Baudelaires hjälte i hans essä ”Le Peintre de la vie moderne” (”Det moderna livets målare”) från 1863. Uppsatsen var en formell och tematisk plan för impressionismen nästan ett decennium innan denna skola kom att dominera avantgardet. Det fanns inte lite ironi i Baudelaires fokusering på den föga kända Guys med tanke på att det var Manet som framstod som den ledande ljuskännaren i utvecklingen av impressionismen. Enligt konsthistorikern Alan Bowness var det i själva verket Baudelaires vänskap ”som gav Manet uppmuntran att kasta sig in i det okända för att finna det nya, och på så sätt bli den sanna målaren av det moderna livet”.
Under sina sista levnadsår hamnade Baudelaire i en djup depression och övervägde återigen självmord. Han försökte förbättra sitt sinnestillstånd (och tjäna pengar) genom att hålla uppläsningar och föreläsningar, och i april 1864 lämnade han Paris för en längre vistelse i Bryssel. Han hade hoppats kunna övertala en belgisk förläggare att trycka hans tävlingsverk, men hans situation förbättrades inte och han kände sig djupt förbittrad. I ett brev till Manet uppmanade han sin vän att ”aldrig tro på vad du kan höra om belgarnas goda natur”. Baudelaire och Manet var i själva verket besläktade med varandra och målaren fick samma typ av kritik för Olympia (efter den första visningen på Parissalongen 1865) som Baudelaire hade fått för Les Fleurs du Mal. Manet skrev till Baudelaire och berättade om sin förtvivlan över mottagandet av Olympia, och Baudelaire ställde sig bakom honom, dock inte så mycket med lugnande plattityder som med sin egen oefterhärmliga typ av försäkran: ”Tror du att du är den första mannen i denna situation?”, skrev han, ”Är din talang större än Chateaubriands och Wagners? Även de hånades. Det dödade dem inte.”
Sommaren 1866 föll Baudelaire, som drabbats av förlamning och afasi, ihop i Saint-Loup-kyrkan i Namur. Hans mor hämtade sin son i Bryssel och tog honom tillbaka till Paris där han togs in på ett vårdhem. Han lämnade aldrig hemmet och dog där året därpå endast 46 år gammal.
Härvan efter Charles Baudelaire
Många av Baudelaires skrifter var opublicerade eller utgivna vid tiden för hans död, men hans rykte som poet var redan säkrat med Stephane Mallarmé, Paul Valaine och Arthur Rimbaud som alla angav honom som ett inflytande. Under 1900-talet har så många litterära storheter som Jean-Paul Sartre, Robert Lowell och Seamus Heaney hyllat hans författarskap. Hans inflytande på den moderna konstvärlden fick också snabbt effekt, inte bara hos Manet och impressionisterna, utan också hos framtida medlemmar av symboliströrelsen (flera av dem deltog i hans begravning) som redan hade förklarat sig vara hängivna. Hans prosadiktning, som var så rik på metaforer, skulle också direkt inspirera surrealisterna och André Breton berömde Baudelaire i Le Surréalisme et La Peinture som en ”fantasins mästare”.
Baudelaires bidrag till modernitetens tidsålder var djupgående. Som professorn André Guyaux observerade var han ”besatt av idén om modernitet gav ordet dess fulla betydelse”. Men ingen enskild person gjorde mer för att cementera Baudelaires legend än den inflytelserike tyske filosofen och kritikern Walter Benjamin, vars samlade essäer om Baudelaire, The Writer of Modern Life, gjorde anspråk på fransmannen som en ny hjälte för den moderna tidsåldern och placerade honom i centrum av den sociala och kulturella historien i mitten och slutet av artonhundratalets Paris. Det var Benjamin som transporterade Baudelaires flanör in i 1900-talet och gjorde honom till en viktig del av vår förståelse av modernitet, urbanisering och klassfrämling.