Sidelights
Filmmagnaat Robert Evans redde de Paramount filmstudio van de financiële ondergang toen hij in 1966 hoofd van de wereldwijde productie werd. Onder zijn leiding, die duurde tot 1974, groeide Paramount’s winst van vijf procent van Gulf and Western’s (de moedermaatschappij) inkomsten tot 55 procent. Aangedreven door hits als Rosemary’s Baby en The Godfather, werd Evans’ Paramount de best verdienende filmstudio in Hollywood. Maar nadat hij Paramount verliet om een onafhankelijk producent te worden, kreeg Evans het moeilijk: hij flirtte zelf met de financiële ondergang en kwam in aanraking met de wet door een veroordeling voor drugsgebruik. Evans’ ster rees echter weer met de film The Kid Stays in the Picture uit 2002, gebaseerd op zijn autobiografie met dezelfde naam. De film was een hit en maakte van Evans een beroemdheid, en opnieuw begonnen de aanbiedingen voor hem binnen te stromen.
Robert Evans werd geboren als Robert J. Shapera in New York City in 1930 – het begin van de Grote Depressie. Evans vader, Archie, was een tandarts, en hij had zijn eigen kliniek in Harlem. Archie werkte zeven dagen per week in de kliniek om het gezin te onderhouden, waartoe Evans’ moeder, oudere broer en jongere zusje behoorden. “Allebei mijn ouders waren joden van de tweede generatie,” zei Evans in zijn autobiografie uit 1994, The Kid Stays in the Picture. “Dat was alles wat ze gemeen hadden.” Evans bewonderde zijn vader, die ook geliefd was bij zijn patiënten in Harlem. Ongebruikelijk voor die tijd, had Archie een staf van zowel blanke als Afro-Amerikaanse tandartsen en assistenten.
Al heel vroeg, toen hij nog op de lagere school zat, besloot Evans dat hij acteur wilde worden. Zijn inspiratiebron waren de sterren van het witte doek-James Cagney, Humphrey Bogart, en anderen. Toen Evans opgroeide, was de radio koning en had meer acteurs in dienst dan welk ander medium ook, inclusief film. Dus zette Evans zijn zinnen op het worden van een radio acteur. Toen hij 12 jaar oud was, begon Evans regelmatig audities te doen voor rollen bij de radio, en binnen een paar maanden had hij zijn eerste rol te pakken – die van een Nazi kolonel in een show genaamd Radio Mystery Theater. Tegen de tijd dat Evans 14 werd, acteerde hij regelmatig in een programma genaamd Let’s Pretend. Meer radio rollen volgden elkaar in hoog tempo op.
Evans veranderde zijn achternaam toen hij op de middelbare school zat op aandringen van zijn vader, die altijd had gevonden dat zijn jongens naar zijn moeder vernoemd moesten worden (Ms. Evan voordat ze getrouwd was; Evans voegde de “s” toe) in plaats van naar zijn vader, die geen goede ouder was. Evans zette zijn acteercarrière voort bij de radio tot aan de middelbare school, waar hij ook af en toe een rol kreeg bij de televisie, die toen net begon op te komen als een levensvatbaar medium voor entertainment.
Na een mislukte poging om een filmacteur in Hollywood te worden, ging Evans terug naar het Oosten, waar hij werkte voor zijn broer’s tegen die tijd bloeiende bedrijf in dameskleding. Evans en zijn broer werden rijk, en voor hij 25 werd, was Evans miljonair. Het label van het bedrijf, Evan-Picone, bleef een trendsetter in de damesmode tot in de 21e eeuw.
Rijk en 26 jaar oud, dacht Evans dat zijn acteercarrière ver achter hem lag. Maar toen hij in 1956 voor zaken in Beverly Hills was, werd hij bij het zwembad van het hotel waar hij verbleef gespot door de vrouwelijke ster van een nieuwe film in productie bij Universal, The Man of a Thousand Faces. In de film speelde ook een van Evans’ vroegere idolen, James Cagney. De vrouwelijke ster, Norma Shearer, wilde dat Evans een rol in de film zou spelen. Hij deed die dag een screentest met Cagney, en werd de volgende dag gecast. En zo, brak Evans, zonder het zelfs te proberen, eindelijk door in films.
Kort na het voltooien van zijn werk aan zijn eerste film, werd Evans gespot door Twentieth Century Fox producer Darryl Zanuck in een nachtclub. Zanuck wist niet eens dat Evans een acteur was, maar hij zag in hem sterpotentieel, en hij castte Evans in een verfilming van de Hemingway roman The Sun Also Rises. Daarin speelde hij tegenover Ava Gardner als haar Mexicaanse stierenvechter minnaar.
Het was tijdens het maken van deze film dat Evans zijn ware roeping vond. Toen hij op de set in Mexico aankwam, had hij meteen een hekel aan de cast, de schrijver en de regisseur, die allemaal in niet mis te verstane bewoordingen tegen Zanuck zeiden dat Evans de film tot een mislukking zou maken. Zanuck kwam naar de Mexicaanse set om zelf te zien waarom Evans zo’n hekel aan hem had. Evans charmeerde Zanuck tijdens het filmen van zijn scènes in de arena. Na afloop verklaarde Zanuck, zoals Evans in zijn autobiografie meldde: “The kid stays in the picture. En iedereen die het niet leuk vindt kan stoppen!” Zanuck verliet de set zonder verdere discussie. Evans, die inderdaad in de film bleef, besloot toen en daar dat wat hij echt wilde doen was producer worden. Zoals hij in zijn autobiografie zei: “Toen leerde ik wat een producer was – een baas. Het was toen dat ik leerde dat ik D.Z. wilde zijn, niet een of andere acteur die wanhopig op zoek was naar een knikje van goedkeuring.”
Zowel The Man of a Thousand Faces als The Sun Also Rises kwamen binnen een paar weken na elkaar uit in 1957, tot grote bijval van de critici. Voor een korte tijd was Evans, naar zijn zeggen, een van de meest gewilde acteurs in Hollywood. Maar de aanbiedingen kwamen al snel neer op rollen in tweederangs films. Evans had, naar hij zelf toegaf, niet de talenten van een grote filmster. Bovendien lag zijn hart bij produceren, niet bij acteren. Na acteerprestaties in een aantal weinig memorabele films, kreeg Evans een ultimatum van het bedrijf van zijn broer: of terugkeren naar New York als directeur, of zijn aandeel in het bedrijf verkopen.
Tegen die tijd was Evans getrouwd met de eerste van wat zes vrouwen zouden worden: Hollywood sterretje Sharon Hugueny. Evans had een moeilijke beslissing te nemen. Zoals hij in zijn autobiografie zei: “Als je naar jezelf in de spiegel kijkt, is het niet gemakkelijk om het beestje bij de naam te noemen-Evans, je bent niet goed genoeg om het helemaal te maken. De rollen die je aangeboden krijgt wil je niet, en de rollen die je wilt krijg je niet aangeboden. Paul Newman? Geen kans. Tab Hunter? Dat lijkt er meer op. Niet voor mij. Ik wilde de volgende Darryl Zanuck zijn, en ik betaalde de prijs, door de moeilijkste beslissing van mijn leven te nemen. Ik gaf de glamour van Hollywood op, twee goede films met Zanuck, een sprookjesbestaan, en keerde terug naar New York City met mijn kind, terug naar Evan-Picone’s showroom op Broadway.”
Binnen zes maanden nadat hij zijn nieuwe vrouw naar New York had gebracht, scheidden Evans en Hugueny. Hij haatte zijn werk bij het kledingbedrijf en droomde alleen nog van de stranden van Californië en zijn vrienden in de filmbusiness in Los Angeles. Niet lang na Evans’ terugkeer naar New York, in 1966, verkochten hij en zijn partners hun bedrijf aan Revlon, Inc. en verdienden daarbij naar verluidt 10 miljoen dollar. Evans en zijn nieuwe bazen konden niet met elkaar opschieten, en hij verliet het bedrijf kort daarna, waardoor hij weer vrij was om zijn droom na te jagen, producer worden.
Tegen die tijd was hij getrouwd met model Camilla Sparv. Hij nam zijn nieuwe vrouw mee terug naar Los Angeles. Daar, met het geld en de contacten om literaire werken te verwerven om te verfilmen, begon hij zijn nieuwe carrière als filmproducent. Vrijwel meteen kreeg hij een contract voor drie films met 20th Century Fox. Ondertussen werd hij onrustig in zijn huwelijk, en nadat Sparv hem betrapte op ontrouw en hij weigerde te stoppen met het zien van andere vrouwen, scheidden zij.
Zelfs toen zijn huwelijk uit elkaar viel, steeg Evans’ ster als producer. Een artikel over hem in de New York Times bracht hem onder de aandacht van de hoofden van de Paramount film studio, die hem in 1966 inhuurden om het Europese productie kantoor van de studio in Londen, Engeland te leiden. Het was een aanbod dat hij niet kon weigeren, en hij moest zich terugtrekken uit zijn contract met 20th Century Fox – dit alles voordat hij ook maar één film had geproduceerd. Evans schreef later dat het artikel in de New York Times, dat geschreven was door Peter Bart, hem de Paramount deal had bezorgd. Evans deed hem een paar maanden later een wederdienst door Bart aan te nemen in zijn staf bij Paramount nadat Evans promotie had gemaakt en naar Hollywood was verhuisd.
Onder leiding van Evans kwam Paramount, dat gevaarlijk dicht bij de financiële ondergang wankelde toen hij het roer overnam, weer terug in de zwarte cijfers. Hij volgde het succes van The Odd Couple op met Rosemary’s Baby, ook in 1968. Het werd de best verdienende film van de zomer, en maakte van de hoofdrolspeelster, Mia Farrow, een ster.
Goodbye Columbus in 1969 was de volgende hit voor Paramount, en ook deze film katapulteerde de hoofdrolspeelster, Ali MacGraw, naar sterrendom. Evans was net zo weg van MacGraw als het filmpubliek; hij trouwde met haar in het jaar dat de film uitkwam. Ze kregen één kind, een zoon genaamd Joshua, voordat ze scheidden in 1972.
Paramount produceerde nog veel meer hits onder Evans, waaronder Romeo and Juliet uit 1968, Love Story uit 1970, met MacGraw in de hoofdrol, en The Godfather uit 1972. Onder Evans, ging Paramount van het verdienen van slechts vijf procent van de inkomsten van het moederbedrijf, naar 55 procent, en werd de top filmstudio in Hollywood.
In 1980 werd Evans samen met zijn broer vervolgd voor de aankoop van voor duizenden dollars aan cocaïne. Hij bleef uit de gevangenis, een jaar voorwaardelijk. Maar het was het begin van een neergang voor de producer. Twee films ruïneerden hem financieel in 1990. Dat waren The Cotton Club en The Two Jakes. Nadat zijn oude vriend Nicholson hem financieel had geholpen, probeerde hij later in de jaren ’90 een comeback te maken met wat weinig memorabele thrillers bleken te zijn. Het was in deze periode, in 1994, dat hij zijn autobiografie, The Kid Stays in the Picture, publiceerde.
Evans kreeg in 1998 een reeks slopende beroertes, en hij moest uitgebreid revalideren. Tijdens zijn herstelperiode, trouwde hij met Catherine Oxenberg na een verkering van vijf dagen. Dit vijfde huwelijk was zijn kortste, het duurde maar een paar dagen. “Mijn schuld,” zei hij later tegen Jim Jerome van People. “Mijn hersenen werkten niet goed.”
The Kid Stays in the Picture werd verfilmd door Evans zelf, en uitgebracht in 2002, tot kritisch en populair applaus. Het maakte Evans opnieuw een beroemdheid. In mei 2002 kreeg hij een ster op de Hollywood Walk of Fame. De aanbiedingen stroomden binnen, en hij was al snel weer aan het produceren. Een van zijn eerste inspanningen in deze, zijn tweede comeback, was How to Lose a Guy in 10 Days. De film, met in de hoofdrollen Kate Hudson en Matthew McConaughey, werd uitgebracht in 2003.
Evans trouwde voor de zesde keer in 2002. Zijn bruid was model en actrice Leslie Ann Woodward; maar in 2003 scheidde het paar. Datzelfde jaar werkte Evans aan een vervolg op zijn autobiografie genaamd The Fat Lady Sang. Ook in 2003 leende hij zijn stem aan de tekenfilm Kid Notorious van de kabelzender Comedy Central, die gebaseerd was op zijn leven. Volgens CNN.com volgt de tekenfilm “de avonturen van “Kid” Evans; zijn butler, English; zijn kat, Puss Puss; en zijn huishoudster, Tollie Mae, terwijl Evans showbusiness deals sluit, vrouwen versiert, en Hollywood besodemietert.” Evans schreef zijn eigen dialogen voor de cartoon omdat “hij dacht dat niemand anders zijn originele stijl kon weergeven,” verklaarde CNN.com. Op de vraag van Edward Guthmann van de San Francisco Chronicle om zijn grootste verwezenlijking te noemen, antwoordde Evans: “Vandaag nog leven…. De dokters dachten dat ik nooit meer zou lopen en ik speel vandaag tennis. Ik ben nog steeds in beeld.”