Voor het eerste van onze nieuwe reeks Medium-verhalen over het dierenrijk, hebben we een essay uit 2015 gekozen over de geesten van dieren. Dieren denken dus…?
In 1992 begonnen mensen bij Tangalooma, voor de kust van Queensland, vis in het water te gooien om de plaatselijke wilde dolfijnen te laten eten. In 1998 begonnen de dolfijnen de mensen te voeren door vis voor hen op de steiger te gooien. De mensen dachten dat ze er plezier in hadden de dieren te voeren. Wat dachten de dolfijnen eigenlijk?
Charles Darwin dacht dat de geestelijke vermogens van dieren en mensen slechts verschilden in mate, niet in soort – een natuurlijke conclusie wanneer men gewapend was met het radicale nieuwe geloof dat de een uit de ander was geëvolueerd. Zijn laatste grote boek, “The Expression of Emotions in Man and Animals”, onderzocht vreugde, liefde en verdriet bij vogels, huisdieren en primaten, evenals bij verschillende menselijke rassen. Maar Darwins houding tegenover dieren – die gemakkelijk gedeeld wordt door mensen die dagelijks in contact komen met honden, paarden en zelfs muizen – druiste in tegen een lange traditie in het Europese denken, die stelde dat dieren helemaal geen verstand hebben. Deze manier van denken kwam voort uit het argument van René Descartes, een groot 17e-eeuws filosoof, dat mensen wezens van het verstand waren, verbonden met de geest van God, terwijl dieren slechts machines van vlees waren – levende robots die, in de woorden van Nicolas Malebranche, een van zijn volgelingen, “eten zonder plezier, huilen zonder pijn, groeien zonder het te weten: ze verlangen niets, vrezen niets, weten niets.”
Het organisme zelf bleef een zwarte doos: niet-waarneembare zaken zoals emoties of gedachten vielen buiten het bereik van objectief onderzoek
Voor een groot deel van de 20e eeuw stond de biologie dichter bij Descartes dan bij Darwin. Studenten van dierlijk gedrag sloten de mogelijkheid dat dieren gedachten hadden niet uit, maar vonden de vraag bijna irrelevant omdat zij onmogelijk te beantwoorden was. Men kon de inputs (zoals voedsel of de omgeving) of de outputs (het gedrag) van een organisme bestuderen. Maar het organisme zelf bleef een zwarte doos: niet waarneembare zaken zoals emoties of gedachten vielen buiten het bereik van objectief onderzoek. Zoals een dergelijke “behaviorist” in 1992 schreef: “het toeschrijven van bewuste gedachten aan dieren moet ten strengste worden vermeden in elke serieuze poging om hun gedrag te begrijpen, omdat het oncontroleerbaar leeg is…”.
Tegen die tijd was er echter steeds meer weerstand tegen dergelijke stricties. In 1976 had een professor aan de Rockefeller Universiteit in New York, Donald Griffen, de koe bij de horens gevat (nog afgezien van wat de stier hiervan zou hebben gevonden) in een boek getiteld “The Question of Animal Awareness”. Hij betoogde dat dieren inderdaad konden denken en dat hun vermogen daartoe aan een behoorlijk wetenschappelijk onderzoek kon worden onderworpen.
In de afgelopen 40 jaar heeft een breed scala van werkzaamheden, zowel in het veld als in het laboratorium, de consensus weggeduwd van het strikte behaviorisme en in de richting van die Darwin-vriendelijke zienswijze. De vooruitgang is niet gemakkelijk of snel geweest; zoals de behavioristen waarschuwden, kunnen beide soorten bewijs misleidend zijn. Laboratoriumproeven kunnen streng zijn, maar zijn onvermijdelijk gebaseerd op dieren die zich misschien niet gedragen zoals in het wild. Veldwaarnemingen kunnen als anekdotisch worden afgedaan. Door ze jaren of decennia lang en op grote schaal uit te voeren, kan men zich enigszins tegen dat probleem wapenen, maar dergelijke studies zijn zeldzaam.
Geen enkel dier heeft alle eigenschappen van de menselijke geest; maar bijna alle eigenschappen van de menselijke geest worden bij een of ander dier aangetroffen
Niettemin menen de meeste wetenschappers nu met vertrouwen te kunnen zeggen dat sommige dieren informatie verwerken en emoties uiten op manieren die gepaard gaan met bewuste mentale ervaring. Zij zijn het erover eens dat dieren, van ratten en muizen tot papegaaien en bultrugwalvissen, over complexe mentale capaciteiten beschikken; dat enkele soorten eigenschappen bezitten waarvan men vroeger dacht dat die uniek waren voor mensen, zoals het vermogen om voorwerpen namen te geven en gereedschap te gebruiken; en dat een handvol dieren – primaten, korvogels (de kraaienfamilie) en walvisachtigen (walvissen en dolfijnen) – iets bezitten dat dicht in de buurt komt van wat bij mensen wordt gezien als cultuur, in die zin dat zij kenmerkende manieren ontwikkelen om dingen te doen die worden doorgegeven door imitatie en voorbeeldgedrag. Geen enkel dier heeft alle eigenschappen van de menselijke geest; maar bijna alle eigenschappen van de menselijke geest worden bij een of ander dier aangetroffen.
Bedenk Billie, een wilde tuimelaardolfijn die op vijfjarige leeftijd gewond raakte in een sluis. Zij werd voor medische behandeling naar een aquarium in Zuid-Australië gebracht, waar zij drie weken lang samenleefde met dolfijnen in gevangenschap die verschillende kunstjes waren geleerd. Zelf was zij echter nooit getraind. Nadat ze in open zee was teruggekeerd waren de plaatselijke dolfijnkijkers verbaasd haar te zien “staartwandelen” – een beweging waarbij een dolfijn boven water komt door met zijn staart net onder het wateroppervlak te slaan, en dan langzaam achteruit te lopen op een vage Michael Jackson manier. Het was een truc die Billie leek te hebben opgepikt door simpelweg te kijken hoe haar voormalige zwembadgenoten het deden. Nog opvallender was dat kort daarna vijf andere dolfijnen in haar groep begonnen te staartlopen, hoewel het gedrag geen praktische functie had en veel energie verbruikte.
Zulk gedrag is moeilijk te begrijpen zonder zich een geest voor te stellen die kan waarderen wat hij ziet en die van plan is de handelingen van anderen na te bootsen (zie “De imitatieve dolfijn”). Dat impliceert op zijn beurt dingen over de hersenen. Als je een gokje zou moeten wagen op dingen die in Billie’s hersenen te vinden zijn, zou je er goed aan doen geld te zetten op “spiegelneuronen”. Spiegelneuronen zijn zenuwcellen die ontvlammen wanneer de aanblik van de actie van een ander een overeenkomstige reactie uitlokt – zij schijnen de oorzaak te zijn van het aanstekelijke geeuwen. Voor veel leren is deze manier van het koppelen van waarneming aan actie nodig – en het lijkt erop dat dit bij mensen ook geldt voor sommige vormen van empathie.
Spiegelneuronen zijn belangrijk voor wetenschappers die proberen de basis te vinden van de manier waarop de menselijke geest werkt, of tenminste correlaten van die werking te vinden, in de anatomie van de menselijke hersens. Het feit dat die anatomische correlaten ook in niet-menselijke hersenen blijven opduiken, is een van de huidige redenen om dieren ook als dingen met een geest te beschouwen. Er zijn spiegelneuronen; er zijn spindelcellen (ook von Economo neuronen genoemd) die een rol spelen bij de uitdrukking van empathie en de verwerking van sociale informatie. De hersenen van chimpansees hebben delen die overeenkomen met het gebied van Broca en Wernicke, die bij mensen in verband worden gebracht met taal en communicatie. Het in kaart brengen van de hersenen laat zien dat de neurologische processen die ten grondslag liggen aan wat bij ratten emoties lijken, vergelijkbaar zijn met de processen die ten grondslag liggen aan wat bij mensen duidelijk emoties zijn. Zoals een groep neurowetenschappers het in 2012 samenvatte: “Mensen zijn niet uniek in het bezitten van de neurologische substraten die bewustzijn genereren. Niet-menselijke dieren, waaronder alle zoogdieren en vogels, en vele andere wezens … bezitten ook deze neurologische substraten.”
Maar zeggen dat dieren een biologische basis voor bewustzijn hebben, is niet hetzelfde als zeggen dat ze daadwerkelijk denken of voelen. Hier kunnen ideeën uit de wet meer behulpzaam zijn dan die uit de neurologie. Wanneer iemands staat van zijn duidelijk aangetast is door een of andere calamiteit, kan het aan de rechtbanken zijn om te beslissen welk niveau van wettelijke bescherming moet gelden. In dergelijke gevallen passen rechtbanken tests toe zoals: is hij of zij zelfbewust? Kan hij anderen als individuen herkennen? Kan hij zijn eigen gedrag reguleren? Ervaart hij plezier of pijn (d.w.z. vertoont hij emoties)? Dergelijke vragen onthullen ook veel over dieren.
De meest gebruikelijke test van zelfbewustzijn is het vermogen om jezelf in een spiegel te herkennen. Het houdt in dat je jezelf ziet als een individu, los van andere wezens. De test werd in 1970 formeel ontwikkeld door Gordon Gallup, een Amerikaans psycholoog, hoewel de wortels ervan verder teruggaan; Darwin schreef over Jenny, een orang-oetan, die met een spiegel speelde en “onvoorstelbaar verbaasd” was over haar spiegelbeeld. Dr. Gallup smeerde een geurloos merkteken op het gezicht van zijn proefpersonen en wachtte af hoe ze zouden reageren als ze hun spiegelbeeld zagen. Als ze het merkteken aanraakten, leken ze te beseffen dat het beeld in de spiegel van henzelf was en niet van een ander dier. De meeste mensen vertonen dit vermogen tussen de leeftijd van één en twee jaar. Dr Gallup toonde aan dat chimpansees het ook hebben. Sindsdien hebben ook orang-oetans, gorilla’s, olifanten, dolfijnen en eksters dit vermogen vertoond. Apen niet; ook honden niet, misschien omdat honden elkaar aan de geur herkennen, zodat de test hun geen nuttige informatie verschaft.
Jezelf herkennen is één ding; wat te denken van het herkennen van anderen – niet alleen als objecten, maar als dingen met doelen en verlangens als die van jezelf, maar gericht op verschillende doeleinden. Sommige dieren slagen duidelijk ook voor deze test. Santino is een chimpansee in de dierentuin van Furuvik in Zweden. In de jaren 2000 merkten dierenverzorgers dat hij kleine hoopjes stenen verzamelde en die rond zijn kooi verstopte, en er zelfs deksels voor bouwde, zodat hij op een later tijdstip iets had om te gooien naar dierentuinbezoekers die hem irriteerden. Mathias Osvath van de Universiteit van Lund beweert dat dit gedrag getuigt van verschillende soorten mentale verfijning: Santino kon zich een specifieke gebeurtenis in het verleden herinneren (geïrriteerd worden door bezoekers), zich voorbereiden op een gebeurtenis in de toekomst (stenen naar hen gooien) en mentaal een nieuwe situatie construeren (de bezoekers wegjagen).
Chimpansees begrijpen ook dat ze de overtuigingen van anderen kunnen manipuleren; ze misleiden elkaar vaak in de strijd om voedsel
Filosofen noemen het vermogen om in te zien dat anderen andere doelen en verlangens hebben een “theory of mind”. Chimpansees hebben dit. Santino leek te hebben begrepen dat de dierenverzorgers hem zouden tegenhouden als ze stenen konden gooien. Daarom verstopte hij de wapens en remde zijn agressie af: hij was kalm bij het verzamelen van de stenen, maar opgewonden bij het gooien ervan. Begrip voor de mogelijkheden en belangen van anderen blijkt ook in het Centrum voor mensapen, een reservaat in Florida, waar mannelijke chimpansees die samenleven met Knuckles, een 16-jarige met hersenverlamming, hem niet onderwerpen aan hun gebruikelijke dominantiegedrag. Chimpansees begrijpen ook dat zij de overtuigingen van anderen kunnen manipuleren; zij bedriegen elkaar vaak in de strijd om voedsel.
Een andere test van rechtspersoonlijkheid is het vermogen om plezier of pijn te ervaren – om emoties te voelen. Dit is vaak beschouwd als bewijs van volledige gevoelservaring, wat de reden is waarom Descartes’ volgelingen dachten dat dieren niet in staat waren om te voelen, noch om te redeneren. Peter Singer, een Australische filosoof en doyen van de “dierenrechten”, stelt dat, van alle emoties, lijden vooral belangrijk is omdat, als dieren dit menselijk vermogen delen, mensen rekening moeten houden met het lijden van dieren zoals zij dat doen met dat van hun eigen soort.
Dieren vertonen natuurlijk emoties zoals angst. Maar dit kan worden opgevat als instinctief, vergelijkbaar met wat er gebeurt als mensen schreeuwen van de pijn. Gedragsdeskundigen hadden geen moeite met angst, omdat zij dit beschouwden als een geconditioneerde reflex die zij heel goed wisten te creëren. De echte vraag is of dieren gevoelens hebben die een soort mentale ervaring inhouden. Dit is niet gemakkelijk. Niemand weet precies wat andere mensen bedoelen als ze het over hun emoties hebben; weten wat domme beesten bedoelen is bijna onmogelijk. Toch zijn er enkele veelzeggende aanwijzingen – met name bewijzen voor wat als mededogen kan worden beschouwd.
Sommige dieren lijken medelijden te tonen, of op zijn minst bezorgdheid, voor zieke en gewonde leden van hun groep. Sterkere chimpansees helpen zwakkere chimpansees in het wild bij het oversteken van wegen. Olifanten rouwen om hun doden (zie “De rouwende olifant”). In een beroemd experiment trainde Hal Markowitz, later directeur van de dierentuin van San Francisco, Diana-apen om voedsel te krijgen door een muntje in een gleuf te stoppen. Toen het oudste vrouwtje het niet onder de knie kreeg, stopte een jonger, niet-verwant mannetje de penningen voor haar in de gleuf en liet haar eten.
Er zijn ook waarnemingen van dieren die zich uitsloven om wezens van een andere soort te helpen. In maart 2008 leidde Moko, een tuimelaardolfijn, twee dwergpotvissen uit een doolhof van zandbanken voor de kust van Nieuw-Zeeland. De walvissen leken hopeloos gedesoriënteerd en waren vier keer gestrand. Er zijn ook gevallen bekend van bultruggen die zeehonden redden van aanvallen door orka’s en dolfijnen die mensen redden van soortgelijke aanvallen. Op het eerste gezicht lijkt dit soort zorg voor anderen moreel – of op zijn minst sentimenteel.
In een paar voorbeelden hebben de beschermende dieren een prijs moeten betalen voor hun medeleven. Iain Douglas-Hamilton, die olifanten bestudeert, beschrijft een jong vrouwtje dat zo ernstig gewond was dat ze nog maar met een slakkengangetje kon lopen. De rest van haar groep hield 15 jaar lang gelijke tred met haar om haar te beschermen tegen roofdieren, maar dit betekende wel dat zij niet zo wijd konden foerageren. Reeds in 1959 heeft Russell Church van de Brown University een proef opgezet waarbij laboratoriumratten in een halve kooi voedsel konden krijgen door op een hendel te drukken. De hendel gaf ook een elektrische schok aan de ratten in de andere helft van de kooi. Toen de eerste groep zich dat realiseerde, stopten zij met het indrukken van de hendel, waardoor zij geen voedsel meer kregen. Bij een soortgelijke proef met resusapen, waarvan verslag werd gedaan in het American Journal of Psychiatry in 1964, stopte een aap 12 dagen lang met het geven van het signaal voor voedsel, nadat hij had gezien dat een andere aap een schok had gekregen. Er zijn andere voorbeelden van dieren die een soort gevoel verkiezen boven voedsel. In beroemde studies van een Amerikaanse psycholoog, Harry Harlow, kregen resusapen die van hun moeder waren beroofd de keuze tussen vervangers. De ene was van ijzerdraad en had een zuigfles, de andere was van stof, maar zonder voedsel. De zuigelingen brachten bijna al hun tijd door met het knuffelen van de stoffen moeder.
Als dieren zelfbewust zijn, zich bewust zijn van anderen en een zekere mate van zelfbeheersing hebben, dan delen zij enkele van de attributen die gebruikt worden om persoonlijkheid in de wet te definiëren. Als zij emoties en gevoelens tonen op manieren die niet louter instinctief zijn, kan er ook iets voor te zeggen zijn dat hun gevoelens moeten worden gerespecteerd zoals menselijke gevoelens dat worden. Maar de eigenschap die het vaakst als typisch menselijk wordt beschouwd, is taal. Kan men zeggen dat dieren taal op een zinvolle manier gebruiken?
Dieren communiceren de hele tijd en hebben daar geen grote hersenen voor nodig. In de jaren veertig toonde Karl von Frisch, een Oostenrijkse etholoog, aan dat de “waggelende dansen” van honingbijen informatie doorgeven over hoe ver voedsel weg is en in welke richting. Vogels zingen lange, complexe liederen om hun territorium af te bakenen of als paringsritueel. Dat doen walvissen ook (zie “De zingende walvissen”). Het is echter moeilijk te zeggen welke informatie, of intentie, in dit alles besloten ligt. Het is waarschijnlijker dat de bijen automatisch een verslag van hun recente reizen downloaden dan dat ze zeggen: “Daar is stuifmeel, luilakken.”
De vocalisaties van bijvoorbeeld meerkatten hebben meer om het lijf. Vervetapen maken verschillende alarmkreten voor verschillende roofdieren, en vragen om verschillende reacties. Er is er een voor luipaarden (naar de hoogste takken kruipen), voor adelaars (zich in het kreupelhout verstoppen) en voor slangen (rechtop staan en rondkijken). De apen moeten de verschillende roepjes herkennen en weten wanneer ze welk roepje moeten doen. Dieren die met mensen zijn grootgebracht kunnen veel meer. Chaser, een border collie, kent meer dan 1.000 woorden. Ze kan een genoemd speeltje uit een stapel andere speeltjes trekken. Dit toont aan dat ze begrijpt dat een akoestisch patroon staat voor een fysiek voorwerp. Noam Chomsky, een linguïst, heeft ooit gezegd dat alleen mensen dat kunnen. Opmerkelijk is dat ze, als haar wordt gevraagd een speeltje te apporteren met een naam die ze nog niet eerder heeft gehoord en dat in een stapel met bekende, benoemde voorwerpen wordt gelegd, ontdekt wat er wordt gevraagd. Betsy, een andere border collie, brengt een foto van iets terug, wat suggereert dat ze begrijpt dat een tweedimensionaal beeld een driedimensionaal voorwerp kan voorstellen.
Nog indrukwekkender zijn dieren zoals Washoe, een vrouwelijke chimpansee die gebarentaal geleerd kreeg van twee onderzoekers aan de Universiteit van Nevada. Washoe begon gesprekken en vroeg om dingen die ze wilde, zoals eten. Maar het bewijs dat veel dieren, wanneer zij met mensen worden opgevoed, hun gedachten aan anderen kunnen vertellen met gebruikmaking van een menselijke taal, is niet helemaal hetzelfde als zeggen dat zij taal gebruiken zoals mensen dat doen. Slechts weinigen hebben bijvoorbeeld een greintje grammatica – dat wil zeggen, het vermogen om woorden te manipuleren en te combineren om nieuwe betekenissen te creëren. Het is waar dat dolfijnen in gevangenschap onderscheid kunnen maken tussen “doe de bal in de ring” en “breng de ring naar de bal”. Alex, een Afrikaanse grijze papegaai, combineert woorden om nieuwe te verzinnen: hij noemt een appel bijvoorbeeld een “bannery”, een mengsel van banaan en kers (zie “De babbelaar-papegaai”). Maar dit zijn uitzonderlijke gevallen en het resultaat van een intense samenwerking met de mens. Het gebruik van grammatica – zeker een complexe grammatica – is in de vrije natuur niet waargenomen. Bovendien hebben dieren geen equivalent van de verhalen die mensen elkaar vertellen.
Als taal nog kan worden geclaimd als iets uniek menselijks, kan iets anders dat dan nog? Tot voor kort werd cultuur beschouwd als een tweede bepalend kenmerk van de mensheid. Er werd algemeen aangenomen dat complexe manieren van doen, die niet door genetische overerving of druk vanuit de omgeving, maar door onderwijs, imitatie en conformisme worden doorgegeven, uniek zijn voor mensen. Maar het wordt steeds duidelijker dat ook andere soorten hun eigen culturen hebben.
In “The Cultural Lives of Whales and Dolphins” stellen Hal Whitehead van de Dalhousie University, Nova Scotia, en Luke Rendell van de University of St Andrews, in Schotland, dat alle culturen vijf onderscheidende kenmerken hebben: een kenmerkende technologie; onderricht en leren; een morele component, met regels die “de manier waarop we dingen doen” ondersteunen en straffen voor overtredingen; een aangeleerd, niet aangeboren, onderscheid tussen insiders en outsiders; en een cumulatief karakter dat zich in de loop van de tijd opbouwt. Deze eigenschappen samen stellen individuen in een groep in staat dingen te doen die zij alleen niet zouden kunnen bereiken.
Voor de eerste eigenschap, kijk niet verder dan de kraai. Nieuw Caledonische kraaien zijn de kampioen gereedschapmakers van het dierenrijk. Ze maken haken door V-vormige twijgen af te knippen en ze in vorm te knabbelen. Van Pandanusbladeren maken ze getande zagen. En op verschillende delen van het eiland maken ze hun gereedschap op verschillende manieren. Onderzoek door Gavin Hunt van de Universiteit van Auckland toonde aan dat de haken en zagen op twee vindplaatsen op Nieuw-Caledonië systematisch verschilden in grootte, in het aantal zaagsneden dat nodig was om ze te maken en zelfs naargelang ze overwegend links- of rechtshandig waren. Voor zover cultuur betekent “de manier waarop wij hier dingen doen”, waren de twee groepen kraaien cultureel verschillend.
Chimpansees zijn nu bekend voor het hanteren van meer dan twee dozijn werktuigen: knuppels om mee te slaan, stampertjes om mee te malen, vliegenfluiters, grasstengels om termieten mee te vangen, sponsachtige bladeren om water op te zuigen, stenen als notenkrakers. Net als Nieuw-Caledonische kraaien, gebruiken verschillende groepen ze op een iets andere manier. William McGrew van de Universiteit van Cambridge stelt dat de werktuigen van chimpansees in westelijk Tanzania even complex zijn als de eenvoudigste menselijke werktuigen, zoals vroege menselijke artefacten die in Oost-Afrika zijn gevonden of zelfs die welke in historische tijden door inheemse volkeren in Tasmanië werden gebruikt.
De vaardigheid die nodig is om werktuigen te maken en te gebruiken wordt aangeleerd. Het is niet het enige voorbeeld van onderricht dat dieren te bieden hebben. Stokstaartjes voeden zich met schorpioenen – een buitengewoon gevaarlijke prooi die je niet met vallen en opstaan kunt leren jagen. Dus leren oudere stokstaartjes het de jongere geleidelijk aan. Eerst maken ze een schorpioen onschadelijk en laten het jonge stokstaartje het afmaken. Dan laten ze hun leerlingen een iets minder beschadigd exemplaar aanpakken, en zo verder in etappes tot de jonge leerling klaar is om zelfstandig op een gezonde schorpioen te jagen.
Vrijwel alle stokstaartjes doen dit. Elders kan wat geleerd wordt veranderen, waarbij slechts sommige dieren nieuwe kunstjes oppikken. Zoals het verhaal van Billie de staartloper impliceert, kunnen walvissen en dolfijnen fundamenteel nieuw gedrag van elkaar leren. In 1980 begon een bultrugwalvis bij Cape Cod op een nieuwe manier vis te vangen. Hij sloeg zijn staart op het wateroppervlak – lobtailing, zoals het heet – dook dan en zwom rond waarbij hij een wolk van belletjes uitstootte. De prooi, verward door het lawaai en bang voor de opstijgende cirkel van bellen, sloot zich ter bescherming bij elkaar aan. De walvis dook dan op door het midden van de bellenwolk met een bek vol vis.
Bellen voeren is een bekende manier voor walvissen om hun voedsel te verschalken; dat geldt ook voor lobtailing. Maar van de eerste een systematische opzet maken voor de tweede, was blijkbaar een innovatie – en werd zeer populair. In 1989, slechts negen jaar nadat de eerste Cape Cod walvis met het voeren van lobtails was begonnen, was bijna de helft van de bultruggen in het gebied ermee bezig. De meeste waren jongere walvissen die, omdat hun moeders de nieuwe truc niet gebruikten, hem niet geërfd konden hebben. Onderzoekers denken dat jonge walvissen de eerste beoefenaar hebben gekopieerd en de techniek door imitatie hebben verspreid. Hoe de eerste op het idee kwam is een raadsel – evenals de vraag of het werkelijk een superieure manier van voeden is, of slechts een steeds modieuzer wordende.
Culturen berusten niet alleen op technologieën, technieken en onderricht, maar ook op regels van aanvaard gedrag. Dat dingen eerlijk moeten zijn, lijkt een wijdverbreide eis bij sociale dieren. In een centrum voor hondenonderzoek aan de Eotvos Lorand-universiteit in Boedapest bijvoorbeeld worden honden die vaak worden uitgekozen om aan proeven deel te nemen, door andere honden gemeden. Het blijkt dat alle honden aan deze proeven willen deelnemen omdat zij aandacht van de mens krijgen; de honden die te vaak worden uitgekozen, worden gezien als oneerlijk bevoordeeld. Kapucijnapen die aan experimenten deelnemen, houden bij welke beloningen zij krijgen. Als de ene een slechte beloning krijgt (zoals een schijfje komkommer), terwijl de andere een smakelijke druif krijgt, zal de eerste weigeren de proef voort te zetten. Chimpansees doen dit ook.
De meeste culturen maken onderscheid tussen buitenstaanders en binnenstaanders en dieren vormen daarop geen uitzondering. Orka’s, ook bekend als orka’s, zijn in dit opzicht bijzonder opvallend, omdat zij een repertoire van roepen hebben dat kenmerkend is voor de groep waarin zij leven, een soort dialect. Dr. Whitehead en Dr. Rendell vergelijken ze met tribale markeringen. Orka’s zijn ongewoon omdat verschillende groepen zich meestal voeden met verschillende prooien en zelden met elkaar kruisen. Meestal negeren de groepen elkaar angstvallig. Maar af en toe valt er een een andere woest aan. Dit kan niets te maken hebben met competitie voor voedsel of vrouwtjes. Lance Barrett-Lennard van het Vancouver Aquarium schrijft het toe aan xenofobie – een bijzonder extreme en agressieve manier om onderscheid te maken tussen insiders en outsiders.
Maar als dieren vier van de vijf eigenschappen vertonen die samen een cultuur vormen, is er één die ze niet delen. Misschien wel het meest kenmerkende van menselijke culturen is dat zij in de loop van de tijd veranderen, voortbouwend op eerdere verworvenheden om alles te produceren van iPhones en moderne geneeskunde tot democratie. Niets van dit alles is waargenomen bij dieren. Bepaalde aspecten van het gedrag van dieren veranderen op een manier die cultureel lijkt, en een ontwrichtende verandering is zeker mogelijk. In de jaren negentig bijvoorbeeld leidde het Zuid-Afrikaanse ruimingsbeleid, waarbij de oudste olifanten werden afgeschoten en hun kinderen werden herverdeeld, tot grote veranderingen in hun normaal gesproken ordelijke matriarchale samenlevingen. Jonge olifanten werden abnormaal agressief, omdat er geen ouderen meer waren om hen in toom te houden. In andere gevallen kan een dergelijke verstoring, antropomorfisch gezien, niet zo slecht lijken (zie “de vreedzame bavianen”). Maar of de schokken nu goed of slecht zijn, dierlijke samenlevingen hebben nog geen gestadige, adaptieve verandering – enige culturele vooruitgang – laten zien. Kennis hoopt zich op bij de oudste individuen – toen de droogte in 1993 het Tarangire nationaal park in Tanzania trof, werden de olifantenfamilies die het best overleefden geleid door matriarchen die zich de ernstige droogte van 1958 herinnerden – maar het gaat met hen naar het kerkhof.
Er valt nog veel meer te leren over de geesten van dieren. Grammaticale taal kan vrij grondig worden uitgesloten; het leren maken van gereedschap voor sommige soorten is nu onweerlegbaar: maar veel conclusies bevinden zich in het midden, noch definitief in, noch definitief uit. Of je ze aanvaardt, hangt gedeeltelijk af van de vereiste bewijsstandaard. Als het vraagstuk van de empathie van dieren voor een strafrechtbank zou worden onderzocht, waarbij bewijs boven redelijke twijfel zou worden geëist, zou u misschien aarzelen om tot de conclusie te komen dat het bestaat. Als het een civiel proces zou zijn, waarbij een overwicht aan bewijs nodig is, zou u waarschijnlijk tot de conclusie komen dat dieren empathie hebben.
Uitgaande van die maatstaf kan men drie conclusies trekken. Ten eerste, verschillende dieren hebben wel degelijk een geest, De fysiologische bewijzen van hersenfuncties, hun communicatie en de veelzijdigheid van hun reacties op hun omgeving ondersteunen dit idee allemaal sterk. Primaten, vogels en walvisachtigen hebben ook kenmerken van cultuur, zo niet taal of georganiseerde religie (hoewel Jane Goodall, een bekende zoöloog, chimpansees een pantheïstisch plezier in de natuur laat zien).
Verder zijn de capaciteiten van dieren fragmentarisch vergeleken met die van mensen. Honden kunnen woorden leren, maar herkennen hun spiegelbeeld niet. Clark’s notenkraker, een lid van de kraaienfamilie, begraaft tot 100.000 zaden in een seizoen en herinnert zich maanden later waar hij ze heeft neergelegd – maar maakt geen gereedschap, zoals andere korvieren dat doen. Deze specifieke, gerichte vermogens passen in het moderne denken over het menselijk verstand, dat het niet zozeer beschouwt als een motor van het zuivere verstand die op vrijwel dezelfde wijze op alle aspecten van het leven kan worden toegepast, maar als een bundel subroutines voor specifieke taken. In deze analyse zou een menselijk brein een Zwitsers zakmes kunnen zijn, een dierlijk brein een kurkentrekker of een pincet.
Dit suggereert een uitvloeisel – dat er bepaalde dimensies zullen zijn waarin dierlijke breinen de mens overtreffen. Neem het voorbeeld van Ayumu, een jonge chimpansee die leeft in het Primate Research Institute van de Universiteit van Kyoto. Onderzoekers hebben Ayumu een geheugentaak geleerd waarbij een willekeurig patroon van getallen vluchtig verschijnt op een aanraakscherm voordat het wordt bedekt door elektronische vierkantjes. Ayumu moet de vierkantjes op het scherm in dezelfde volgorde aanraken als de cijfers die eronder verborgen zijn. Mensen doen deze test meestal goed als er vijf getallen zijn en ongeveer 500 milliseconden om ze te bestuderen. Met negen getallen, of minder tijd, daalt het menselijke slagingspercentage sterk. Laat Ayumu negen getallen gedurende slechts 60 milliseconden zien en hij zal nonchalant de getallen in de juiste volgorde met zijn knokkels uittikken.
Er zijn mensen met zogenaamde eidetische, of flits, geheugens die iets dergelijks kunnen doen – voor chimpansees schijnt dit echter de norm te zijn. Is dit een eigenschap die chimpansees om de een of andere reden hebben ontwikkeld sinds hun laatste gemeenschappelijke voorouder met de mens – of een eigenschap die de mens in dezelfde periode is kwijtgeraakt? Hoe zou het voor een chimpansee anders kunnen zijn om een verstand te hebben? Hoe anders is het hebben van een verstand in een samenleving waar iedereen zich zulke dingen herinnert? Het is heel goed mogelijk dat dieren denken op manieren die mensen nog niet kunnen ontcijferen omdat ze te veel verschillen van de manier waarop mensen denken – aangepast aan zintuiglijke en mentale domeinen die totaal verschillen van die van de mens, misschien domeinen die geen behoefte aan taal hebben doen ontstaan. Er bestaat bijvoorbeeld geen twijfel over dat octopussen intelligent zijn; het zijn woest goede probleemoplossers. Maar kunnen wetenschappers zich voorstellen hoe een octopus zou kunnen denken en voelen?
Dit gezegd zijnde, lijkt de derde algemene waarheid te zijn dat er een verband bestaat tussen verstand en samenleving dat dieren vertonen. De wilde dieren met de hoogste cognitieve niveaus (primaten, walvisachtigen, olifanten, papegaaien) zijn, net als mensen, langlevende soorten die in complexe samenlevingen leven, waarin kennis, sociale interactie en communicatie op de eerste plaats komen. Het lijkt redelijk te speculeren dat hun verstand – net als dat van de mens – is geëvolueerd in reactie op hun sociale omgeving (zie “De eenzame orka”). En dit is misschien wat de geesten aan beide zijden van de inter-soortelijke kloof in staat stelt deze te overbruggen.
Op Laguna, in het zuiden van Brazilië, vissen mensen en tuimelaardolfijnen al generaties lang samen. De dolfijnen zwemmen naar het strand en drijven mul naar de vissers. De mannen wachten op een signaal van de dolfijnen – een kenmerkende duik – voor ze hun netten uitgooien. De dolfijnen hebben de leiding, zij zetten het drijven in gang en geven het vitale signaal, hoewel slechts enkele dit doen. De mensen moeten leren welke dolfijnen de vis bijeen drijven en goed op het signaal letten, anders zal het vissen mislukken. Beide groepen zoogdieren moeten de nodige vaardigheden aanleren. Bij de mensen worden deze doorgegeven van vader op zoon; bij de dolfijnen, van moeder op kalf. In dit voorbeeld, hoeveel verschillen de soorten?
Dit essay verscheen oorspronkelijk in The Economist