De afnemende waarde van de waarheid lijkt misschien een bijzonder modern fenomeen te definiëren. Deze week zag de Amerikaanse president Donald Trump zijn Twitter-aanklachten tegen zogenaamd “nepnieuws” voortzetten – na een jaar waarin Oxford Dictionaries post-truth het woord van het jaar voor 2016 maakte. Deze trend weerspiegelt een schijnbare verschuiving naar een tijdperk waarin politici en campagnevoerders afstand hebben genomen van hun traditionele wens om niet betrapt te worden op het vertellen van flagrante, aantoonbare leugens.
Maar natuurlijk, zoals de ouden wisten, is er geen nieuw ding onder de zon.
Als er ooit zoiets bestond als een post-waarheidstijdperk, begon het precies 710 jaar geleden, bij het ochtendgloren op vrijdag 13 oktober 1307, in het koninkrijk Frankrijk. Op die dag overvielen overheidsagenten alle bezittingen van de wereldberoemde Tempeliers, arresteerden hun leden op valse beschuldigingen en begonnen een proces van ondervraging, openbaar onderzoek en afbraak van de reputatie dat vierenhalf jaar later eindigde met de opheffing van de orde. Hoewel de gebeurtenissen van die dag niet de bron zijn van het bijgeloof over vrijdag de 13e – in tegenstelling tot wat het gerucht doet geloven – zijn er wel lessen uit te trekken voor vandaag.
De Tempeliers waren een middeleeuwse militaire orde, opgericht tijdens de kruistochtperiode, genoemd naar hun aanvankelijke hoofdkwartier op de Tempelberg (Haram al-Sharif) in Jeruzalem. Zij rekruteerden westerse, christelijke krijgers die een eed aflegden om een quasi-monastiek leven te leiden, gewijd aan de principes van kuisheid, armoede en gehoorzaamheid, en droegen de iconische uniformen van zwarte of witte gewaden versierd met een rood kruis.
Aanvankelijk hadden deze mannen tot taak pelgrims rond het door christenen bezette Jeruzalem te verdedigen, maar na verloop van tijd breidden zij hun rol uit. In de 12e en 13e eeuw ontwikkelden de Tempeliers een militaire eliteafdeling die zich toelegde op woeste oorlogsvoering tegen de islamitische heersers van Syrië, Noord-Afrika en het Iberisch schiereiland, gesteund door een enorm, winstgevend zakenimperium van land en bezittingen waarover ze weinig of geen belasting betaalden.
Tegen 1307 liepen de kruistochten echter slecht af. Oproepen tot hervorming van de Tempeliers waren aan de orde van de dag. De populariteit van de orde was tanende. En ze hadden een berekenende politieke vijand gekregen in de vorm van koning Philips IV van Frankrijk, die de Tempeliers wilde oprollen en zich hun rijkdommen wilde toe-eigenen als middel om een lastig begrotingstekort aan te zuiveren.
De methoden die werden gebruikt om de Tempeliers ten val te brengen waren ijzingwekkend efficiënt en post-truthy als de hel. Voorafgaand aan de vrijdag 13e arrestaties waren de ministers van de koning meer dan een jaar bezig geweest met het ondervragen van ontevreden voormalige Tempeliers en het samenstellen van een klein, dubieus, seksueel getint dossier van vermeende wandaden, waaronder beschuldigingen dat Tempeliers op het kruis hadden gespuugd, Christus hadden verloochend, elkaar hadden gekust in homo-erotische inductierituelen en valse afgoden hadden vereerd.
Deze beschuldigingen werden opgeschreven in formele veroordelingsbrieven, uitgedrukt in hyperbool die in de gemiddelde Twitterstorm van vandaag niet zou misstaan. De Tempeliers werden massaal veroordeeld omdat ze de Franse vlag en het land te schande hadden gemaakt. Hun misdaden, schreef de koning, waren “afschuwelijk om over na te denken, afschuwelijk om te horen.” Zijn beschuldigingen werden wijd verspreid, en zijn campagne om de Tempeliers te vernietigen berustte op de meedogenloze, herhaalde verspreiding van zijn ongegronde beweringen in elke openbare arena die hij kon vinden.
Door de jaren heen werd dit middeleeuwse “nepnieuws” keer op keer herhaald, waarbij de luidheid en frequentie ervan goedmaakten dat het een leugen was, totdat in 1312 een concilie van de Kerk tot de conclusie kwam dat de naam van de Tempeliers zo zwart was gemaakt dat de leden van de orde gedwongen moesten worden met pensioen te gaan.
De eerste reden die door de pauselijke orde werd gegeven om de Tempeliers te ontbinden was het feit zelf van “schande, verdenking, luidruchtige insinuatie”. De ridders werden dus weggeblazen door een vlaag van hete lucht – bekentenissen verkregen door marteling werden gebruikt om een meedogenloze campagne van eenvoudige, herhaalde leugens te ondersteunen.
Waarheid? Welke waarheid?
Het verhaal van de Tempeliers wordt vaak afgestoft ten behoeve van populair vermaak en samenzweringsdoeleinden. Enerzijds is er de Da Vinci Code en de videospelfranchise Assassin’s Creed, waarin de Tempeliers tijd-hoppende agenten zijn van een doodloos wereldwijd complot om de wereld te ondermijnen of te overheersen. Aan de andere kant hebben we frequente, eindeloze speculaties over zogenaamde schatten van de Tempeliers, waarvan het gerucht gaat dat ze begraven liggen op Oak Island, Nova Scotia, of op een afgelegen Schotse locatie.
Dit is allemaal leuk en aardig, maar het gaat voorbij aan de kern van het verhaal van de Tempeliers, dat vandaag de dag nog veel leerzame echo’s heeft.
Als kruisvaarders waren de leden van de orde verwikkeld in een driestrijd in Syrië, Palestina en Noord-Afrika, uitgevochten tussen facties van de soennitische en sjiitische islam, en westerse, christelijke militaire bezetters die verwikkeld raakten in een oorlog waaraan zij niet konden ontsnappen, maar die zij ook niet konden “winnen”. Deze oorlog was lang, duur en uiteindelijk impopulair, en de gevolgen werden niet alleen gevoeld op de slagvelden van het nabije en midden-oosten, maar ook in het westen.
Een van de blijvende verhalen van deze tegenspoed in het Midden-Oosten was het verschijnsel van religieus bezielde jonge mannen die naar Syrië trokken om zich in de oorlog te storten. We hoeven niet hard te zoeken naar voorbeelden van precies dat fenomeen op dit moment.
Ondertussen vertegenwoordigden de Tempeliers als organisatie een ontwrichtend idee (in dit geval de monnik-ridder hybride) dat begon als een kleine start-up, zichzelf op briljante wijze brandmerkte, snel fondsen en publieke bekendheid verwierf, voet aan de grond kreeg in landen over de hele wereld, zeer gunstige belastingdeals sloot met hun regeringen, duizelingwekkend rijk en zeer financieel inventief werd en vaak diezelfde regeringen in de problemen bracht, vanwege hun wereldwijde bereik en relatieve vrijheid van toezicht.
En natuurlijk, zoals we hebben gezien, laat de ondergang van de Tempeliers ons zien dat nepnieuws zeer zeker niet is uitgevonden door de president van de Verenigde Staten in 2016, maar een instrument was dat meer dan zeven eeuwen voor hem ter beschikking stond van een koning van Frankrijk.
Plus, er is een postscriptum, dat komt bij wijze van ironie. Eerder dit jaar Joshua Green’s uitstekende boek Devil’s Bargain: Steve Bannon, Donald Trump and the Storming of the Presidency geschetst hoe de voormalige strateeg van het Witte Huis als jongere man de geschriften van de Franse traditionalist René Guénon absorbeerde.
“Guénon, net als Bannon,” schrijft Green, “werd aangetrokken tot een ingrijpende, apocalyptische kijk op de geschiedenis die twee gebeurtenissen identificeerde als het begin van de geestelijke neergang van het Westen.”
Een daarvan was de Vrede van Westfalen van 1648. De andere was de vernietiging van de Tempelorde in 1312.
Dan Jones is de auteur van The Templars: The Rise and Spectacular Fall of God’s Holy Warriors, nu verkrijgbaar bij Viking.
Contact us at [email protected].