Ik was al enkele jaren een homoseksuele christelijke blogger toen Wheaton College in juni 2014 contact met me opnam. Een medewerker van de pastoraal werker zei dat ze iemand wilden inhuren om seksuele minderheden op de campus te ondersteunen. Ze wilden iemand inhuren die homo was, maar ze hadden een homo nodig die het gemeenschapsconvenant van Wheaton kon ondertekenen – een gedragscode die zegt dat het huwelijk tussen een man en een vrouw is en dat seksuele expressie voorbehouden is aan die relatie alleen. Alle studenten en personeelsleden ondertekenen jaarlijks het convenant, en als iemand wordt betrapt op het overtreden ervan, wordt hem of haar een berisping en mogelijk ontslag aangezegd. Dit betekende dat homoseksuele en lesbische studenten niet konden daten of trouwen, waartegen een groeiend aantal studenten zich luidkeels verzette, en Wheaton dacht dat ik misschien kon helpen.
Angstig maar serieus stemde ik ermee in om het convenant te ondertekenen na een transparante ronde van gesprekken waarin ik alle redenen benadrukte waarom ik, een openlijk homoseksuele blogger, misschien niet het beste bij Wheaton zou passen. De personeelsdirecteur zei dat ze wisten waar ze aan begonnen en dat ik de ideale kandidaat was voor een strenge liberal arts-universiteit met een gevarieerd studentencorps dat een scala aan behoeften uitdrukt. In die tijd was ik nog een beetje conservatief op het gebied van seksuele ethiek: Ik verlangde ernaar om deel uit te maken van gemeenschappen zoals Wheaton en ik dacht dat een verbintenis tot celibaat de moeite waard was als het betekende dat ik erbij betrokken kon zijn.
Private ontmoetingen met de president en provoost waren routine voor mij binnen enkele weken na mijn benoeming in september 2014. Tijdens mijn eerste week bij Wheaton benaderde president Philip Ryken me met zorgen over een blogpost die ik had geretweet, en hij moedigde me aan om me gedeisd te houden op sociale media. De blogpost in kwestie vroeg christenen om het onderzoek te kalmeren als het gaat om homo’s – een punt dat verloren ging aan conservatieve alumni zoals Eric Teetsel, directeur van Faith Outreach voor de Marco Rubio-campagne, die verontwaardigd was over mijn aanwerving en meedogenloos mijn sociale media-activiteit in de gaten hield.
De tweede week vond ik mezelf aan de lunch met president Ryken, waar hij me waarschuwde over het doorgaan met spreken of schrijven in het openbaar. Als ik trouw zou zijn op stille manieren, herinner ik me dat hij zei, dan zou God me later misschien een meer openbaar platform geven. Omdat ik al een redelijk bekende blogger was tegen de tijd dat Wheaton me inhuurde, was ik voorgedragen om te spreken op enkele van de meest prominente christelijke conferenties in het land: twee nationale conferenties met Q Ideas, twee met Youth Specialties, en verschillende kapeltoespraken op andere christelijke hogescholen. De aanmoediging van president Ryken om een seizoen van stille bediening in te gaan dat zich beperkte tot Wheaton College was het begin van een reeks gesprekken die me het gevoel gaven dat ik tot zwijgen was gebracht en, aan het eind van dit alles, er kapot van was.
Tussen trokken studenten zich non-stop terug in mijn kantoor. Velen van hen waren seksuele minderheden, maar de overgrote meerderheid was op zoek naar een veilige plek om de waarheid te vertellen over hun verwarring, of hun verslavingen, of het knagende gevoel dat ze niet geliefd zouden zijn als ze echt bekend waren. Eén student kreeg netelroos toen we de mogelijkheid van een coming out bespraken. Eén vond de kracht om het snijden te vervangen door lange wandelingen in de kou.
Wheaton College is in vele opzichten een model voor evangelischen. De faculteit wordt vaak beschouwd als “het Harvard van de Christelijke scholen,” en heeft een breed scala aan overtuigingen over elk discutabel onderwerp en de studenten behoren tot de slimste en meest oprechte die ik ooit ben tegengekomen. Het bestuur van Wheaton weet dat om een strenge liberal arts college te zijn, zij kritieke kwesties moeten aangaan met cognitieve complexiteit en liefde. Ze weten dat ze diversiteit moeten verwelkomen om relevant te zijn. Meer dan dat, ze willen diversiteit verwelkomen omdat onze wereld divers is en elk mens ertoe doet.
Wheaton toonde buitengewone moed toen ze mij aannamen. In een tijd waarin evangelischen zich grote zorgen maken over alles wat met LGBT te maken heeft, namen ze een openlijk homoseksuele schrijver in dienst om als geestelijk leider in hun aalmoezeniersdienst te werken. Ook al kon ik op dat moment het Gemeenschapsconvenant ondertekenen, ik was een risico – een risico dat ze namen omdat ze om hun homoseksuele studenten geven en weten dat ze een voorvechter nodig hebben.
Ze zijn niet alleen in hun verlangen om steun te betuigen: Evangelische leiders benaderen me vaak met gefluister om te zeggen dat ze van homo’s houden. Ze zeggen dat ze verdrietig zijn over de manier waarop de kerk seksuele minderheden heeft behandeld en dat ze willen dat we dit achter ons laten – ze willen liefhebben zonder voorbehoud. Dan ontladen ze hun angsten over hoeveel ze zouden verliezen.
Wheaton voelde het gewicht van dat risico. Ik wisselde talloze e-mails uit met President Ryken en Provost Stan Jones tijdens mijn eerste semester in dienst. Hoewel ze wisten dat ik naar mezelf verwees als “homo” voordat ze me aannamen, moedigden ze me aan om niet langer naar mezelf te verwijzen als homo. Ze vroegen me te zeggen dat ik gewoon een christen was met aantrekkingskracht voor mensen van hetzelfde geslacht, iemand die openstond voor genezing door de Heer op een manier die zou kunnen leiden tot een heilig huwelijk met een man. Het probleem was dat ik niet dacht dat ik genezen hoefde te worden – daar was ik duidelijk over geweest voordat ik werd aangenomen. Ik was eindelijk gaan geloven dat het goed was om homo te zijn, dat God eigenlijk behagen schept in degenen onder ons die homo zijn. Ze zeiden dat ze begrepen dat ik er zo over dacht, maar dat donateurs en de ouders van toekomstige studenten er anders over dachten.
We probeerden er uit te komen. In december stelde ik een persoonlijke verklaring op (zwaar geredigeerd door President Ryken en Provost Jones) om de bezorgdheid van bezorgde critici weg te nemen. Ik koos ervoor om geen artikel te publiceren in Christianity Today omdat ik, na een gesprek met de directeur van mediarelaties van Wheaton, LaTonya Taylor, vreesde dat ik mijn baan zou verliezen. Het artikel, dat nooit werd gepubliceerd, bood een positief verhaal voor homoseksuele christenen en moedigde de kerk aan om de aanwezigheid van LGBT-mensen te vieren. Het bestuur van Wheaton heeft zich altijd verzet tegen mijn poging om een positief beeld te schetsen van homo-zijn in plaats van een beeld van “gebrokenheid” en de noodzaak van genezing. Het Convenant spreekt echter niet expliciet over de slechtheid van een homoseksuele geaardheid, dus ik vond dat het artikel in overeenstemming zou zijn geweest met de geloofsverklaring van de school. Maar toen ik ’s middags in de kou met Taylor over de campus liep, begreep ik dat ze bang was dat het college de controverse die het artikel zou veroorzaken publiekelijk zou maken. Mijn gevoel was dat als ik verder zou gaan met publiceren, de administratie het zou gebruiken als een kans om te zeggen dat ze een fout hadden gemaakt door mij aan te nemen, maar ze hebben de fout opgelost.
Ondanks mijn uitputtende pogingen om een onderdanig personeelslid te zijn, vond ik mezelf in het kantoor van de president nadat ik terugkwam van de kerstvakantie, de eerste week van januari 2015.
Hij zei dat hij een situatie kon zien waarin ik ervoor zou kiezen om ontslag te nemen. Ik herinner me dat hij zei dat, vanwege het vuur dat Wheaton onder vuur had gekregen van conservatieve kiezers – met name in de kantoren van toelatingen en promotie – het verstandig zou zijn als we onze opties voor de toekomst zouden overwegen.
Ik slikte om tranen te onderdrukken. Het college had me juist aangenomen omdat ik homo was en ze iemand nodig hadden om voor LGBT-studenten te zorgen. Hadden ze dit niet opgelost voordat ze me inhuurden? Hadden ze de negatieve reacties niet voorzien en besloten dat het de moeite waard was voor hun kwetsbare studenten?
President Ryken zei dat hij niets dan positieve dingen had gehoord over mijn bediening met studenten op de campus, maar dat ze niet zoveel kritiek hadden verwacht van alumni en donateurs. Als het college op de hoogte was geweest van mijn publieke persoonlijkheid voordat ze me in dienst namen, zei hij, dan zouden we ons niet in deze ongelukkige positie bevinden.
Ik vroeg hem hoe het proces van aftreden eruit zou zien en zei dat ik nooit zoiets in gang zou zetten.
Hij zei dat het zo’n situatie zou zijn waarin het aftreden mijn eigen keuze zou zijn, en dat hij me zou prijzen voor mogelijkheden voor een ambt elders. Hij zei dat als zijn aanwezigheid in Wheaton om de een of andere reden een negatieve invloed zou hebben op het college, hij zichzelf zou verwijderen omdat hij uiteindelijk het beste voor de instelling wil. Hij zei dat hij wist dat ik het beste voor Wheaton wilde.
Het gesprek eindigde ermee dat hij zei dat we er nog niet waren, maar dat het iets was dat hij op mijn radar wilde zetten als een mogelijkheid in de toekomst. Wat ik hoorde, wat ik hem vertelde in een vergadering in februari, was dit: LGBT mensen zijn niet gewild bij Wheaton – niet als het bekend wordt bij de donateurs.
Mijn geschiedenis met het bestuur van Wheaton heeft me beziggehouden toen ik de controverse rond Dr. Larycia Hawkins bekeek, die ik persoonlijk ken. Haar keuze om solidair te zijn met Moslims leidde uiteindelijk tot een breuk tussen haar en Wheaton. We weten nu dat er blanke professoren waren die hetzelfde zeiden als zij, maar zij kregen de kans om samen met de provoost verklaringen te schrijven die hen weer in goede aarde deden vallen. Dr. Hawkins, die op elk punt de geloofsverklaring van het college bevestigde, kreeg die kans niet.
Hoewel Dr. Hawkins en ik om verschillende redenen onder de loep werden genomen, hebben onze verhalen dit gemeen: we drongen er bij christenen op aan om samen met en voor groepen te staan die in het centrum van politieke debatten staan. En we deden dat als vrouwen, een zwarte en een homo. Ik kan alleen maar speculeren over waarom de administratie van Wheaton inconsequent is geweest in hun behandeling van verschillende werknemers, maar één ding is duidelijk: angst maakt de publieke perceptie uiterst belangrijk.
Wheaton heeft flitsen van moed getoond en hun keuze om mij aan te nemen was een moedige. Wat triest is, is dat ze zijn gezwicht voor de angsten van een deel van hun zeer brede achterban. Mij aannemen om de redenen die ze aanvankelijk zeiden te hebben, was voor hen een kans om aan LGBT-studenten duidelijk te maken dat God van hen houdt en dat Wheaton hen wil.
Toen ik mijn mond hield en het college dekte, begon ik het gevoel te krijgen dat ik deelnam aan de onderdrukking van juist die mensen die ik zo graag wilde steunen. Mijn ervaring met het bestuur bevestigde een stille bezorgdheid die al jaren was gegroeid: dat traditionele opvattingen over het huwelijk vaak geworteld waren in iets anders dan oprechte christelijke overtuigingen. Als zij iemand die zich aan het celibaat had gecommitteerd niet konden steunen – iemand die zich net als elke hetero medewerker aan hun Community Covenant hield – dan kon ik alleen maar concluderen dat hun bezorgdheid niet over mijn seksleven ging. Hun bezorgdheid ging over mijn bestaan.
Ik nam in de zomer van 2015 ontslag bij Wheaton en begon openlijk te pleiten voor het homohuwelijk in de kerk. Ik ging naar Wheaton om kwetsbare studenten te steunen, maar door de onderhandelingen die ik voerde om daar te blijven, voelde ik me een spreekbuis voor een beweging die ik niet kon steunen.
Nadat mijn tijd daar ten einde liep, drong een vicepresident er bij me op aan om niet in het openbaar te treden met mijn ervaring bij Wheaton; hij zei dat hij hoopte dat ik zou overwegen om “het in de familie te houden.” Ik heb dit meer dan een jaar stil gehouden, interviews geweigerd en vragen omgeleid uit een verlangen om zo liefdadig mogelijk te zijn. Ik kan echter niet langer zwijgen, want mijn zwijgen gaat ten koste van de meest kwetsbaren. Dezelfde gesprekken vinden in stilte plaats achter gesloten deuren in het hele land.
De verhalen van de oprechte studenten die in mijn kantoor zaten, waren heilig, en de mensen die ze verlangen te behagen, hebben een boodschap gestuurd dat ze in het beste geval op een dag een soort van getolereerd zouden kunnen worden. Als homo’s beloven nooit uit te gaan of te trouwen, als ze hun verhalen verzwijgen, als ze theologisch conservatief blijven en zich verzetten tegen hun homo-zijn, dan kunnen ze misschien een beetje in de buurt blijven. Ze krijgen waarschijnlijk geen baan bij de staf en er zullen zeker speciale regels voor hen zijn, maar misschien worden ze ooit getolereerd.
Deze studenten hoeven niet te horen dat er een kans is dat ze getolereerd worden. Ze moeten gevierd worden. Ze moeten horen dat ze gewild zijn. Ze moeten beschermd worden door mensen met macht. Ze hebben veel liefde om weg te geven en ze moeten de waarheid horen over de schoonheid van hun liefde – dat het goed is voor de samenleving en dat het goed is voor de kerk. De studenten die me ontroerden met hun moed moeten horen dat ze meer waard zijn dan een beetje geld. Ze moeten meer dan wat ook horen dat God hen ziet en van hen houdt.
Noot van de redactie: TIME heeft contact opgenomen met Wheaton College in Illinois voor een reactie. De school stuurde de volgende verklaring:
Julie Rodgers was van 2 september 2014 tot 13 juli 2015 in dienst bij Wheaton College. Net als alle medewerkers van het Wheaton College ondertekende Julie Rodgers het Gemeenschapsconvenant en de geloofsverklaring van het College en stemde ermee in dat ze zich vrijwillig op één lijn stelde met de theologische en morele verplichtingen van het College.
Al vroeg in haar tijd bij Wheaton werd duidelijk dat mevrouw Rodgers zich niet volledig realiseerde in welke mate sommigen haar publieke uitspraken en de standpunten van het College door elkaar haalden. Om die reden moedigden de College-beheerders haar aan om de College-gemeenschap te leren kennen, zodat ze de impact van haar schrijven, spreken en sociale media-activiteiten zou begrijpen. Ze vroegen dat mevrouw Rodgers, toen ze naar zichzelf verwees als homoseksueel, ook duidelijk zou zijn over haar morele verplichtingen met betrekking tot het Gemeenschapsconvenant.
Het ontslag van mevrouw Rodgers kwam als een verrassing voor president Ryken en voor de College-gemeenschap in het algemeen. Er is haar niet gevraagd, aangemoedigd of onder druk gezet om ontslag te nemen. De mededeling van haar ontslag volgde op de publicatie van een blogbericht waarin ze een belangrijke verandering aankondigde in haar opvattingen over het integreren van christelijke overtuigingen en kwesties rond hetzelfde geslacht.
Contacteer ons op [email protected].