Amerika is, zoals het refrein luidt, verdeeld. Dit is empirisch aangetoond, met bewijsmateriaal over de toenemende politieke polarisatie van Amerika, en anekdotisch, als je de afgelopen tien jaar in Amerika hebt gewoond, en vooral de laatste vier jaar. Gemakkelijk leesbare voorbeelden van een land dat uit zijn voegen rafelt zijn er in overvloed; American Selfie: One Nation Shoots Itself, een nieuwe documentaire van Showtime, serieert enkele van de meest prominente van het afgelopen jaar, met een terugblik op zulke onuitwisbare maar snel vervaagde beelden als crematoriumvrachtwagens op het hoogtepunt van pandemie in New York, de Trump-motorrally in pandemische zomer South Dakota, en een beladen grenscontrolepost in El Paso, Texas.
Hyper-partijdigheid is iets dat de directeur van American Selfie, Alexandra Pelosi, goed kent – haar moeder, de spreker van het Huis, Nancy Pelosi, is een van de meest verafschuwde doelwitten van de Maga-sfeer, en een frequente ontvanger van de woede van de president op Twitter. De jongste dochter van de Democratische leider, 50, heeft zich in de loop van 13 films ontwikkeld tot een reiziger van de culturele scheidslijnen van Amerika en een vertolker van de conservatieve denkwijze. Voor haar eerste film, Journeys with George, sloot ze zich aan bij de campagnebus van George W Bush; Outside the Bubble uit 2018 (haar twaalfde documentaire voor HBO) probeerde de psyche van de Trump-stemmer te ontleden met bezoeken aan het “echte Amerika”, van mijnwerkers in Pennsylvania tot overlevenden van orkaan Harvey in Port Arthur, Texas.
American Selfie groeide uit haar lange traditie van campagne-roadtripfilms, een missie die ze heeft omschreven als “het opnemen van de temperatuur van Amerika”. De film probeert “een selfie te nemen van hoe Amerika er in 2020 uitziet” tijdens een jaar waarin, zoals een visitekaartje aan het begin zegt, “smartphones en sociale media de loop van de Amerikaanse geschiedenis hebben veranderd”. Die verandering specifiek in 2020, vertelde Pelosi aan de Guardian, is de landelijke beweging voor sociale rechtvaardigheid en Black Lives Matter die werd gelanceerd door de beelden van de mobiele telefoon van de moord op George Floyd door de politie van Minneapolis in mei. American Selfie, hoppend door het land van september 2019 tot vorige maand, komt tot Minneapolis in zijn laatste helft, maar begint letterlijk: toeristen bij Cloud Gate in Chicago, die uitleggen hoe je de ideale selfie neemt; rond-de-hoek rijen bij de Apple-winkel in Manhattan voor de lancering van de nieuwe iPhone in september 2019 – een viering van Amerikaans tech-consumentisme enkele dagen voor, merkt de film op, een internationale Klimaatmars.
De tegenstelling vat samen wat Pelosi ziet als het tweesnijdende zwaard van mobiele camera’s in een film die snel verder gaat dan de letterlijke selfie. “Voor elke popcorn, elk studentenmeisje dat in de rij stond voor een nieuwe iPhone om foto’s te maken van haar perfecte leven, heeft één 17-jarig meisje die telefoon gebruikt om een revolutie te ontketenen,” zei Pelosi, verwijzend naar Darnella Frazier, die de moord op George Floyd filmde tijdens wat bedoeld was als een tripje naar de supermarkt. Frazier “gebruikte haar telefoon om te laten zien dat we allemaal oorlogsfotografen zijn, we kunnen allemaal onze telefoons voor het goede gebruiken, om de wereld te laten zien wat er gebeurt”.
In het maken van American Selfie, kwam Pelosi tot het zien van de mobiele telefoon als ironisch genoeg zowel de voortstuwing van Amerikaanse verdeeldheid als een verenigende bron van zorg. “Iedereen met wie ik sprak, ongeacht op wie ze gingen stemmen of als ze helemaal niet gingen stemmen of niet eens wisten wie er op het stembiljet stond, zou zeggen: sociale media vernietigt onze geestelijke gezondheid,” zei ze. “Het vernietigt onze conversatie.”
“Mensen zijn zoveel bozer vanwege iets dat ze op internet hebben gelezen en dat al dan niet waar kan zijn,” zei ze. “Mensen hebben nu deze apparaten in hun handen die hen voeden met giftige onwaarheden.”
In haar man-op-de-straat-interviews voor American Selfie gaat Pelosi in gesprek met personen uit twee verschillende opvattingen van Amerika: het ene is een op feiten gebaseerd begrip van het racisme dat door het presidentschap van Trump aan de kaak wordt gesteld; het andere is een fandom van de president en het “America First”-ethos, “don’t tread on me” dat hij belichaamt. Vaak filmt ze, samen met nieuwscamera’s en talloze iPhones, de twee kampen die tegen elkaar schreeuwen – bij een Trump-rally in Minneapolis in de herfst van 2019, nadat Trump afgevaardigde Ilhan Omar, een moslim Somali-Amerikaanse, had opgeroepen om “terug naar huis te gaan”. Bij Black Lives Matter-protesten in DC, een mars voor abortusrechten bij het Capitool in februari, en een “heropen” protest in Sacramento deze zomer.
De kloof tussen de twee groepen in de straten dit jaar is, zei ze, breder geworden in de jaren sinds ze begon te filmen. “Vroeger hadden we iets dat feiten heette, en we konden allemaal zeggen: ‘hier zijn de feiten, nu kun je een mening hebben over die feiten, je mag pro-wapen of anti-wapen zijn, je mag pro-leven of pro-choice zijn, maar nu hebben we niet dezelfde reeks feiten. We werken niet meer in waarheid.”
Pelosi is een zelfverklaarde onthouder van hyperconnectiviteit – ze gebruikt geen sociale media, zegt ze, behalve om TikTok genoeg te begrijpen om te weten wat haar twee tienerzonen consumeren (ze hebben nieuwe iPhones ondanks haar bezwaren nadat ze zegt dat haar 12-jarige het geld heeft ingezameld via een limonadekraam); ze is pas in maart van dit jaar overgestapt op een iPhone, toen de pandemie menselijke interactie via het scherm onvermijdelijk maakte. Toch is ze iPhones gaan zien als een grote bedreiging voor de Amerikaanse democratie: “Ik zeg altijd tegen mijn kinderen: Ik koop liever een pistool voor je dan een iPhone,” zei ze. “Omdat een pistool iets is waar je controle over hebt – ik kan de trekker overhalen en je neerschieten als ik dat wil, maar een iPhone is controle over jou. Er zijn techbedrijven die algoritmes hebben om kleine kogeltjes op je geestelijke gezondheid af te schieten, die kleine kogeltjes op je hersenen afschieten om je te stimuleren of te deprimeren.”
“Ik denk dat telefoons veel gevaarlijker zijn dan pistolen.”
Pelosi vindt echter wel dat smartphones en sociale media een aantal goede kanten hebben: “Het kan goed gebruikt worden, dat is jouw keuze. Je kunt hem gebruiken om van de Grand Canyon af te vallen en een selfie te nemen – er zijn al veel mensen doodgevallen toen ze probeerden de perfecte selfie te nemen, daar kun je hem voor gebruiken – of je kunt hem gebruiken om een boodschap of idee uit te dragen”, zei ze, verwijzend naar Frazier’s filmopnames van de moord op Floyd, beelden die anti-zwart politiegeweld onmiskenbaar maakten.
Gevraagd naar de valkuilen van parachutejournalistiek – de veel bekritiseerde praktijk van het droppen in een gemeenschap om snel een uitleg van Amerika te refracteren aan een kust-, stadslezerspubliek – bij het rapporteren over zoveel plaatsen voor American Selfie, antwoordde Pelosi dat ze de film meer zag als een verzameling van zeer openbare gebeurtenissen dan diepgaande portretten van verschillende gemeenschappen. “Als je op vakantie gaat, woon je er niet, maar je hebt het gevoel dat je een plaats leert kennen, toch?” zei ze. Pelosi, die werkt met een handheld camera sans productieteam, zei dat ze nooit het gevoel had dat ze interviewde; “Ik praat gewoon met mensen,” zei ze.
“Ik selecteerde iconische gebeurtenissen om te zien wat mensen te zeggen hadden,” zei ze, van de pijnlijke heropening van een Walmart in El Paso waar 22 mensen werden gedood door een racistische schutter in augustus 2019, tot de Super Bowl in Miami. “Het woord selfie is nooit allesomvattend geweest – dit is slechts een momentopname. Dit is slechts een momentopname. Ik schrijf geen geschiedenisboek dat je gaat bestuderen. Dit is een selfie; het is zo wegwerpbaar.”
Wat maakte dit jaar – dit nemen van de temperatuur, om zo te zeggen – anders dan verkiezingsjaar road trips in het verleden? “Dit was het jaar dat blank Amerika wakker werd,” zei Pelosi. We kunnen het niet langer verbergen, we kunnen het niet langer ontkennen. We kunnen niet doen alsof we deze spoken niet in onze kast hebben en we moeten het onder ogen zien.”
-
American Selfie: One Nation Shoots Itself wordt op 23 oktober uitgezonden op Showtime en een Britse datum wordt nog bekendgemaakt
{{topLeft}}
{{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragrafen}}{highlightedText}}
- Delen op Facebook
- Delen op Twitter
- Delen via E-mail
- Delen op LinkedIn
- Delen op Pinterest
- Delen op WhatsApp
- Delen op Messenger