Későn jöttem a buliba. 2009-ben jöttem Minnesotába, hét évvel azután, hogy Paul Wellstone szenátor feleségével és lányával együtt meghalt egy repülőgép-szerencsétlenségben. És mégis, minden választási szezonban “Wellstone!” kerti táblák jelennek meg, mint szezonális díszek. Paul Wellstone nem indult semmiért. Talán a nosztalgia miatt? Nosztalgia? Mi a történet a táblák mögött?
Kiderült, hogy ez nem egy szenátor története, bár Paul Wellstone két cikluson át volt az amerikai szenátus tagja Minnesotát képviselve. Nem a törvényhozásáról fognak emlékezni rá. Többet veszített, mint amennyit nyert. A történelem talán egy olyan szavazás miatt fog emlékezni rá, amelyet nagy különbséggel veszített el. Arra szavazott, hogy ne engedélyezzék az erő alkalmazását Irak ellen. Mindenki azt mondta, hogy ez a szavazás a mandátumába fog kerülni, de ő úgy szavazott, ahogy mindig is tette – azért szavazott, amiben hitt. És mivel Wellstone hitt a kisemberekben, úgy ismerték, mint “a szenátus lelkiismerete.”
De ez nem egy államférfi története; ez egy magánember története – akinek volt hangja. Paul Wellstone sokkal hosszabb ideig volt aktivista és közösségszervező, mint ameddig hivatalban szolgált. Harcolt a polgári jogokért és a vietnami háború ellen. Szervezte a jóléti segélyben részesülőket, kiállt a csőd előtt álló farmerek mellett, harcolt az áramszolgáltatók ellen, hogy a szegények földjén átgázoljanak, és sztrájkőrséget állt a szakszervezetekkel.
Ez a történet nem egy tanárról szól, bár 20 évig tanított a Carleton College-ban. Wellstone megtanította diákjait (akik gyakran nevezik magukat utódoknak), hogyan lehet az alulról szerveződéssel megváltoztatni az erőviszonyokat. Amikor Carleton kirúgta Wellstone-t, mert túl aktív volt politikailag, az utódai tüntetéseket vezettek, aláírásokat gyűjtöttek, véleménycikkeket írtak, és rávették a főiskolát, hogy újra felvegyék és kinevezzék.”
A cikk a hirdetés után folytatódik
De ez nem egy tanár története; ez egy élethosszig tartó tanítvány története. Wellstone éjszakánként tanulmányozta az elméletet, mindent elolvasott a politikáról, ami a kezébe akadt, beleértve olyan könyveket is, amelyeket olyan szerzők írtak, akikkel nem értett egyet. Napközben a gyakorlatot tanulmányozta. A valódi történetet valódi emberektől tudta meg. A nap végén az elméletet és a gyakorlatot politikává ötvözte.
Ez a történet nem egy szónokról szól, bár sokakat inspirált, amikor beszélt. Akik látták Paul Wellstone-t beszélni, azokat a tapson és ováción túl is meghatotta. Hallgatóságát arra késztette, hogy tegyen valamit, hogy változtasson.”
De ez nem egy olyan ember története, akinek volt mondanivalója; Wellstone igazi ajándéka az volt, hogy tudott hallgatni. Meghallgatta, ahogy az emberek beszélnek az életükről, a családjukról, a küzdelmeikről, a sikereikről. A meghallgatás nem politikai vagy optikai, vagy valamiféle párttrükk volt. Paul Wellstone meghallgatta az embereket, mert ezért csinálta mindezt – az emberekért.”
Ez nem egy ember története. Paul Wellstone és Sheila Ison 16 éves korukban találkoztak. Középiskolai szerelmesek, akik 1963-ban házasodtak össze, 1965-ben született meg az első gyermekük. A legjobb barátok voltak. A nő volt a lelkiismerete, a sziklája. Egyesek azt mondják, hogy Sheila nélkül nem lenne Paul, de úgy tűnik, hogy nem volt Paul. Soha nem is volt Paul. Attól a pillanattól kezdve, hogy találkoztak azon a virginiai tengerparton, egészen a végsőkig, mindig csak Paul és Sheila létezett.
Ez a történet nem tragédia, bár ez a fejezet értelmetlen veszteséggel végződik. Amikor Paul és Sheila Wellstone 2002. október 25-én hét másik emberrel együtt meghalt egy repülőgép-szerencsétlenségben, sokkal többet tudtak adni. De ez nem tragédia, mert Paul és Sheila Wellstone itt volt. Megérintettek minket. Meghatottak minket. Megtanítottak minket hallgatni. Megtanítottak minket élni. A következő fejezet jobb, mert Paul és Sheila Wellstone tegnap itt volt. Ez nem tragédia. Ez a remény története.
Amikor ma Paul Wellstone-ra gondolok – az aktivistára, a diákra, a hallgatóra, a partnerre -, nem tudok nem arra gondolni, hogy vajon hogyan viselte volna az ilyen időket. És ilyenkor van értelme az udvari tábláknak. Azok a zöld “Wellstone!” táblák nem politikaiak. Ezek egy denevérjelzés – egy jelzőfény. Mintha azt mondanák: “Kérem, valaki harcoljon értünk!”
Rob Perez forgatókönyvíró Minneapolisban él. Jelenleg egy életrajzi filmet ír Paul Wellstone szenátor életéről.
HOGY KÍVÜLI A HANGJÁT?