2015. január 14-én Newton Ishii rendőrségi ügynök a Rio de Janeiró-i Galeão repülőtéren várta a Londonból érkező éjféli járatot. Küldetése egyszerű volt. A brazil nemzeti olajtársaság, a Petrobras egykori vezetője volt a gépen. Ishii feladata az volt, hogy letartóztassa őt, amint beteszi a lábát Brazíliába, és elvigye kihallgatásra a nyomozókhoz.
Nem nagy ügy, gondolta a veterán zsaru, miközben a kopottas egyes terminál várótermében ketyegett az óra. Ez csak egy volt a sok vesztegetés elleni akció közül, amelyen dolgozott. Általában néhány címlapra kerültek, aztán eltűntek, és az elkövetők úgy folytatták, mintha mi sem történt volna. Volt erre egy népszerű kifejezés: acabou em pizza (pizzával végezni), ami arra utalt, hogy nincs olyan politikai vita, amit ne lehetne egy vacsora és néhány sör mellett elintézni.
Amikor a gép végre leszállt, Ishii célpontját könnyű volt azonosítani az utasok között az érkezési csarnokban. Nestor Cerverónak feltűnően aszimmetrikus arca volt, a bal szeme mélyebben ült, mint a jobb. “Nem tudta elhinni. Azt mondta, hogy tévedtem” – emlékezett vissza később Ishii. “Mondtam neki, hogy csak a munkámat végzem, és hogy a bíróhoz fordulhat a panaszaival.”
Cerveró felhívta a testvérét és egy ügyvédet. Arra számított, hogy reggelig szabad lesz. Ishii is kevés illúziója volt arról, hogy gyanúsítottját sokáig bezárják. A rendőrségen eltöltött évtizedek megtanították neki, hogy a gazdagok és a hatalmasok milyen gyorsan megússzák a büntetést. Nem sok oka volt azt hinni, hogy ez az ügy másképp lesz.
Mint kiderült, mindkét férfi tévedett.
A Cerveró letartóztatásához vezető nyomozás – amelynek a Lava Jato (Autómosás) fedőnevet adták – a korrupció soha nem látott hálóját készült feltárni. A sajtó először Brazília történetének legnagyobb korrupciós botrányaként írta le, majd ahogy más országokat és külföldi cégeket is belerángattak, a világ. Az ügy során több mint 5 milliárd dollárnyi illegális kifizetést fedeztek fel cégvezetőknek és politikai pártoknak, milliárdosokat juttattak börtönbe, bíróság elé állítottak egy elnököt, és helyrehozhatatlan károkat okoztak a világ néhány legnagyobb vállalatának pénzügyeiben és hírnevében. Emellett leleplezné a brazil politikában a rendszerszintű vesztegetés kultúráját, és elég heves visszahatást váltana ki a hatalomból ahhoz, hogy egy kormányt megbuktasson, egy másikat pedig az összeomlás szélén hagyjon.
A 2014 márciusában indított művelet kezdetben a doleiros (feketepiaci pénzkereskedők) néven ismert ügynökökre összpontosított, akik kisvállalkozásokat – például benzinkutakat és autómosókat – használtak a bűnözésből származó nyereség tisztára mosására. A rendőrség azonban hamarosan rájött, hogy valami nagyobb dologgal van dolguk, amikor felfedezték, hogy a doleirosok a Petrobras egyik vezetőjének, Paulo Roberto Costának, a finomítási és ellátási igazgatónak a megbízásából dolgoztak. Ez a kapcsolat vezette az ügyészeket a korrupció hatalmas és rendkívül szövevényes hálójának feltárásához. A kihallgatás során Costa elmondta, hogy ő, Cerveró és a Petrobras más igazgatói szándékosan túlszámlázták a különböző cégekkel kötött, irodaépítésre, fúrótornyokra, finomítókra és kutatóhajókra vonatkozó szerződéseket. Az általuk fizetett vállalkozókkal olyan megállapodást kötöttek, hogy garantáltan túlságosan jövedelmező feltételekkel kaptak megbízást, ha beleegyeztek, hogy minden üzlet 1-5%-át titkos csúszópénzalapokba irányítják.”
Miután dollármilliókat irányítottak át ezekbe az alapokba, a Petrobras igazgatói aztán arra használták azokat, hogy pénzt juttassanak az őket eredetileg kinevező politikusoknak és az általuk képviselt politikai pártoknak. Az adófizetőktől és a részvényesektől dollármilliárdokat kicsaló rablás fő célja a kormánykoalíció hatalmon tartását célzó választási kampányok finanszírozása volt. De nem csak a politikusok jártak jól. Mindenki, aki kapcsolatban állt az ügyletekkel, kenőpénzt kapott, készpénzben, vagy néha luxusautók, drága műalkotások, Rolex órák, 3000 dolláros borok, jachtok és helikopterek formájában. A hatalmas összegeket svájci bankszámlákon helyezték el, vagy tengerentúli ingatlanügyleteken vagy kisebb cégeken keresztül mosták tisztára. Az átutalási módok szándékosan bonyolultak voltak, hogy elrejtsék a pénz eredetét, vagy alacsony technológiájúak, hogy ne kerüljön a könyvekbe. Az ügyészek felfedezték, hogy idős öszvérek repültek városról városra zsugorfóliázott készpénztéglákkal a testükre szíjazva.
A Petrobras nem egy átlagos vállalat volt. Amellett, hogy Latin-Amerika vállalatai közül a legmagasabb piaci értékeléssel (és a legnagyobb adóssággal) rendelkezett, egy feltörekvő gazdaság zászlóshajója volt, amely a 21. század legnagyobb olajfelfedezését próbálta megcsapolni – hatalmas új olajmezők a Rio de Janeiro partjainál lévő mély vizekben. A Petrobras a brazíliai befektetések több mint nyolcadát tette ki, több százezer munkahelyet biztosított az építőipari cégeknél, hajógyárakban és finomítókban, és üzleti kapcsolatokat alakított ki olyan nemzetközi beszállítókkal, mint a Rolls-Royce és a Samsung Heavy Industries.
A Petrobras a brazil politika középpontjában is állt. A Munkáspárt vezetőjének, Luiz Inácio Lula da Silva (ismert nevén Lula) 2003-2010-es elnöksége idején a Petrobrasnál vezetői posztokat ajánlottak fel Lula politikai szövetségesei számára, hogy segítsék a kongresszusi támogatás kiépítését. A Petrobras kereskedelmi és stratégiai jelentősége miatt az amerikai Nemzetbiztonsági Ügynökség megfigyelés célpontjává tette. Amint a Car Wash nyomozás bebizonyította, ha sikerül megfejteni ennek a vállalatnak a titkait, akkor az állam titkait is megfejtik.
Először azonban a nyomozóknak rá kellett venniük a vezetőket, hogy beszéljenek. Egészen a közelmúltig ez elképzelhetetlen lett volna. Brazíliában sokáig a büntetlenség kultúrája uralkodott. De az idők változnak, amint azt Nestor Cerverò, a Petrobras vezetője hamarosan megtudta. Amikor meglátta, milyen állapotban vannak a matracok a reptéri fogdában, dührohamot kapott. “Hogy fogok ezen feküdni?” – kérdezte.
“Vagy ez, vagy állva alszol” – válaszolta Ishii. Egy órán belül Cerverò elszundított, hogy aztán reggel hatkor felrázzák álmából.
“Hol a reggelim?” – követelte.
“Nem kapsz” – válaszolta Ishii. “Elviszlek Curitibába.”
Curitiba, az Autómosó nyomozás szíve, a déli Paraná állam fővárosa. Brazil mércével mérve 845 kilométerre nincs messze Riótól, de kulturálisan világok választják el őket egymástól. Curitibát “Brazília Londonjaként” emlegetik, mert az itt élőket hajlamosabbnak tartják a szabályok betartására, mint az északi nagyobb városok lakóit. Az elmúlt években nemzetközi elismerést kapott úttörő tömegközlekedési rendszeréért, környezetvédelmi politikájáért és hipszter szcénájáért. Az Autómosó Hadműveletnek köszönhetően azonban ma már leginkább bíráiról, ügyészeiről és rendőrségéről ismert.
Egy egyszerű reform nélkül azonban a nyomozás talán soha nem indult volna be. Dilma Rousseff vette át Lula helyét a Munkáspárt vezetőjeként, és a 2010-es választások után egy koalíciós kormány elnöke lett. A 2013-as országos korrupcióellenes tüntetések nyomán Rousseff úgy próbálta megnyugtatni a feldühödött közvéleményt, hogy a rendszerszintű csalások felszámolását célzó törvényeket gyorsított eljárásban hozta meg. Az új intézkedések közé tartozott – Brazíliában először – a vádalku: az ügyészek mostantól alkut köthettek a gyanúsítottakkal, csökkentve büntetésüket olyan információkért cserébe, amelyek fontosabb személyek letartóztatásához vezethettek.
A curitibai ügyet Sérgio Moro, egy ambiciózus fiatal bíró felügyelte, aki segített az ügyészeknek nyomást gyakorolni a gyanúsítottakra azzal, hogy jóváhagyta a hosszú “előzetes letartóztatásokat”. Az esetek túlnyomó többségében a tárgyalás előtt előzetes letartóztatásba helyezett brazil foglyok szegények. Moro azt a szokatlan lépést tette, hogy a gazdagoktól is megtagadta az óvadékot. Állítólag azért tette ezt, hogy megakadályozza, hogy gazdasági vagy politikai befolyásukat felhasználva megússzák az ellenük felhozott vádakat. A nyomás azonban rajtuk volt: vagy alkut kötnek, vagy börtönben maradnak.
Cerveró nem először szembesült ezzel a választási lehetőséggel. Csatlakozott a VIP Car Wash gyanúsítottak – vállalati vezetők, gazdag vállalkozók és később még egy-két befolyásos politikus is – felvonulásához, akik hónapokat töltöttek a curitibai fogdában. Saját biztonságuk érdekében el kellett különíteni őket a többi rabtól, ami azt jelentette, hogy a börtönnek az ő részlegük hamar túlzsúfolt lett. Miután luxusban éltek, ezek a szupergazdag rabok három egyszemélyes cellába szorultak. Az új körülmények sokkolták őket. “Az egyik fickó nem tudta, hogyan kell borotválkozni, mert azt mindig megcsináltatta magának” – mondta egy névtelenséget kérő őr. Cerverónak láthatóan komoly gondjai voltak az alkalmazkodással. A cellatársai arra panaszkodtak, hogy éjszaka rájuk vizelt, és a mosogatóban mosta a hátsóját.”
Ha a rabok megtagadták az együttműködést az ügyészséggel, olyan kiváltságokat vontak meg tőlük, mint a tévézés és a testmozgás. “Sok gyanúsított a szerettei látogatása után kötött alkut” – mondta az őr. “Szerintem azért, mert megérezték a hátrahagyott életük parfümjének és szappanjának illatát”. Néhányan hónapokig ellenálltak, mások csak napokig. De végül majdnem mindegyikük megtörte.
A védőügyvédek némi joggal panaszkodtak, hogy ez a taktika jogilag kétes és etikátlan, mert a vádlottak bármit mondanának vagy tennének, hogy kijussanak a börtönből. A közvélemény-kutatások azonban azt mutatták, hogy a közvélemény örömmel fogadta, hogy a korrupció ősi problémáját végre egy nagyszabású országos akció keretében leplezték le. Szinte minden nap egy hajnali rendőrségi razzia vagy egy másik megdöbbentő állítás részletei jelentek meg a címlapokon: a Petrobrasból több mint 2 milliárd dollárnyi kenőpénzt és titkos kifizetéseket szipkáztak el a szerződéses munkákért, 3 milliárd dollárt.3 milliárd dollár kenőpénzt fizetett az Odebrecht építőipari cég, több mint 1000 politikus kapott pénzt a JBS húsipari cégtől, 16 vállalatot vontak be, legalább 50 kongresszusi képviselőt vádoltak meg, négy volt elnök ellen indult vizsgálat.
Amint kiderült a csalás elképesztő mértéke, sok brazil dühét a politikusokra összpontosította – kezdetben Lula, Rousseff és mások a Munkáspártban. Az újságok azt harsogták, hogy a brazíliai mocskos szocialisták teljes mértékben felelősek a problémáért. A valóság azonban jóval kevésbé volt egyértelmű. Szinte minden nagyobb párt részt vett a korrupció több, egymással összefüggő, a korábbi kormányokig visszanyúló szálában. És a Munkáspárt volt az, amely bevezette azokat az igazságügyi reformokat, amelyek lehetővé tették a vizsgálat lefolytatását. Nem lett volna Autómosás, ha a kormány 2013 szeptemberében nem nevez ki egy független főügyészt.”
A lapok hasábjain a politika piszkos világát állították szembe a “Curitibai Köztársaság” igazságszolgáltatásának magasröptű munkájával. Amikor Moro bíró belépett egy étterembe, az emberek felálltak és tapsoltak. A falakra festett graffitik és a lakások erkélyeiről kifüggesztett transzparensek azt hirdették, hogy “Isten óvja Morót”. Az utcán tüntetők “Morót elnöknek” feliratú plakátokat tartottak a magasba. A szövetségi rendőrség is dicséretet kapott. Ishii lett a nyomozás nyilvános arca: mint a gyanúsítottaknak a repülőtérről a fogdába és a bíróságra való szállításával megbízott tiszt, szinte minden, az üggyel kapcsolatos képen és videón szerepelt. A közösségi oldalakon és a címlapokon a Japones Bonzinho (a jó japán) becenevet kapta. A karneválon egy hat méter magas babával és egy szamba dallal tisztelegtek előtte, amelynek szövege egy olyan gyanúsítottat ábrázolt, aki arra ébred, hogy ő az autómosó hadművelet legújabb célpontja: “Ó, Istenem, politikailag halott vagyok! Kopogtat az ajtómon a japán szövetségiek.”
Személyében Ishii körültekintő és szigorú. Amikor meglátogattam szerény curitibai lakásában, óvatosan lekicsinyelte a szerepét. Elmagyarázta, hogy a híressége elérte azt a pontot, ahol csapdába esve érezte magát. Egy nyilvános rendezvényen rajongó közönségtagok özönlötték el, és biztonsági őröknek kellett kikísérniük. Egy közlekedési rendőr megállította, hogy autogramot kérjen tőle. Bizarr módon még a Car Wash foglyainak rokonai is megkérték, hogy osszon meg vele szelfiket, és elmondták, mennyire csodálják a munkáját.
Ishii azt mondta, akkor jött rá, hogy a Car Wash valami különleges, amikor látta, hogy gazdag üzletemberek nem csak börtönbe mennek, hanem ott is maradnak. “Ekkor esett le a tantusz. Elkezdtem gondolkodni, hé, én egy olyan országban vagyok, ahol van egy kifejezés: “Csak a szegényeket tartóztatják le” – de itt vannak ezek a milliomosok, akiket börtönbe vetnek.”
Még több is volt. A vállalati vezetőkről a Car Wash nyomozói a politikusok felé fordították figyelmüket. A tisztességtelen és bosszúálló szenátorokat és kongresszusi képviselőket már régóta védte a hivatali mentelmi jog. De megnyílt az ablak a vádemelésre. Az igazságszolgáltatás felemelkedőben volt, a választók pokolian dühösek voltak, és a régi lojalitások kezdtek megroppanni. Az ügyészeknek már csak egy kis befolyásra volt szükségük.
Az ügyészek, hogy Brazília egyik legbefolyásosabb politikusát a nyilvánosság elé csalogassák, csali gyanánt Nestor Cerverót, a Petrobras vezetőjét használták. Delcídio do Amaral szenátor, a Munkáspárt vezetője a felsőházban, Cerveró régi munkatársa volt. Együtt dolgoztak a Petrobrasnál 2000 és 2001 között. Ezt követően Cerveró Amaral hűséges szolgája lett, aki illegális adományokat gyűjtött annak a pártnak, amelyikhez a szeszélyes szenátor tartozott. Cerveró letartóztatása után Amaral tudta, hogy a lelepleződés veszélye fenyegeti. Amaral kétségbeesetten kereste a módját, hogy lebeszélje a beszélgetésről, ezért elintézte, hogy találkozzon Cerveró fiával, Bernardóval Brazíliában.
2015. november 4-én Amaral találkozott Bernardo Cerveróval a Royal Tulip Hotelben. Nem tudván, hogy Bernardo titokban rögzítette a beszélgetést, a szenátor számos terhelő vallomást tett, amelyek később kiszivárogtak a sajtónak. Amaral felajánlotta, hogy Nestor Cerveró hallgatásáért cserébe 1 millió dollárt fizet előre, plusz további 13 000 dollárt havonta. Amikor ezt visszautasították, azt mondta, hogy el tudja intézni Bernardo apjának szökését a börtönből.
“Hogyan?” kérdezte Bernardo.
Először is, magyarázta Amaral, felhasználná a befolyását egy bizonyos bíróra, hogy elintézze Cerveró áthelyezését a börtöncellájából és házi őrizetbe helyezését. Ezután részletesen leírta, hogyan lehetne hatástalanítani a fogoly elektronikus azonosítóját, hogy észrevétlenül el tudjon szökni. Cerveró ezután magánrepülőgépet bérelhetett a szomszédos Paraguayba. Amaral az egészet megszervezné.”
Amint a bírák meghallották a felvételt, elrendelték a szenátor őrizetbe vételét az igazságszolgáltatás akadályozására irányuló összeesküvés vádjával. Ez egy sorsdöntő döntés volt. Harminc éve nem tartóztattak le egyetlen hivatalban lévő szenátort sem.
Amaralt 2015. november 26-án reggel vették őrizetbe. Azonnal beleegyezett, hogy együttműködik a nyomozókkal, és elmond mindent, amit tudott politikustársai – köztük az akkori elnök, Rousseff – törvénytelen tevékenységéről, akiket az igazságszolgáltatás akadályozására irányuló összeesküvéssel vádolt. A Petrobras korrupciós rendszer kiagyalójaként a volt elnököt, Lulát emelte ki.
A szenátor azt állította, hogy Lula volt az, aki megszervezte a kenőpénzeket, és sürgette őt, hogy Cerverót juttassa ki az országból, mert meg akarta védeni egy közeli barátját, aki részt vett a politikusok és az olajvállalat tisztviselői közötti tárgyalásokban. Lula és Rousseff tagadta a vádakat, Amaralt pedig azzal vádolta, hogy hazudott, hogy mentse magát. “Soha nem gondoltam volna, hogy ekkora herezacskó” – mondta Jaques Wagner, Rousseff volt kabinetfőnöke Lulának egy telefonbeszélgetésben, amelyet a rendőrség rögzített. De míg kritikusai látványos árulással vádolták, Amaral hősies fényben tüntette fel vallomását, mondván, hogy a nemzetnek tett szívességet azzal, hogy a hatalmasokat az igazságszolgáltatás elé állította.
“Mivel én voltam az, aki beszélt a kormánnyal, beszélt a parlamenttel, beszélt vezető brazil üzletemberekkel, beszélt a Petrobras-szal, az Eletrobras-szal, az egész állammal, nem volt kétségem afelől, hogy az együttműködésem vízválasztó lesz a nyomozásban” – mondta Amaral egy tavaly nyári interjúban.
Az együttműködésének köszönhetően Amaral házi őrizetben élt a bátyja luxusvillájában, São Paulo egyik legelőkelőbb negyedében. Amikor megérkeztem, hogy találkozzam vele, egy szobalány nyitott ajtót, és egy medence és egy szabadtéri jacuzzi mellett elvezetett egy privát bárba, amelyet Coors és Miller sör neonreklámok, Wurlitzer zenegép és hírességek emléktárgyai díszítettek: Ayrton Senna F1-es versenysisakja, Mike Tyson bokszkesztyűje, Buzz Aldrin bekeretezett autogramja és Eric Clapton gitárja.
Amaral nyitva hagyta annak lehetőségét, hogy visszatér a politikába. Érvelése szerint a rendszernek változnia kell, mert a korrupció már jóval a Munkáspárt hatalomra kerülése előtt berögzült.
Brazília politikai színtere rendkívül érzékeny a korrupcióra. A világ egyik legnagyobb országában több tucat párt és a három szinten (szövetségi, állami és városi) tartott választások miatt a kampányok rendkívül költségesek, és szinte lehetetlen, hogy egyetlen politikai csoport többséget szerezzen. A hatalom megszerzéséhez választások megnyerése és más pártok lefizetése szükséges, hogy koalíciót kössenek, ami mindkettőhöz hatalmas pénzösszegekre van szükség. Ennek eredményeként a brazil politika egyik legnagyobb nyereménye sokáig az állami vállalatok felsővezetői kinevezésének hatalma volt, mivel minden egyes vezető milliós kenőpénzekre számíthatott a vállalkozóktól, amelyek nagy részét a kampánykasszába lehetett csorgatni.
A Munkáspártnak másnak kellett volna lennie. Azzal az ígérettel választották meg, hogy megtisztítja a korrupciót, de hamarosan beszippantotta a korrupció. Miután Lula 2002-ben, negyedik próbálkozásra megnyerte az elnökséget, kisebbségbe szorult a kongresszusban. Kabinetfőnöke úgy vásárolta meg a kisebb pártok támogatását, hogy havi kifizetéseket, úgynevezett mensalão-t szervezett, amelyeket többnyire építőipari cégek fizettek az építési szerződésekért cserébe. Bár illegális volt, ez lehetővé tette a Munkáspárt számára, hogy a dolgokat véghezvigye. Lula első ciklusa lenyűgöző eredményeket hozott a szegénység enyhítése, a szociális kiadások és a környezetvédelmi ellenőrzések terén. Az ezt követő három munkáspárti kormányzat egyike sem ért el hasonló eredményeket. Sajnos, mivel Lula reformjai csak megvesztegetés segítségével jutottak át a parlamenten, ezek az eredmények etikai futóhomokra épültek.
Amikor 2004-ben kiderült a mensalão-botrány, a Munkáspártnak nem volt más választása, mint leállítani a koalíciós partnerei kifizetését, és Lula ismét kisebbségbe szorult a Kongresszusban. Ami még rosszabb, most már a felelősségre vonás veszélye fenyegette. Hogy ezt megakadályozza, pártja egyik legnagyobb riválisához, a Michel Temer vezette Brazil Demokratikus Mozgalom Pártjához (PMDB) fordult. Ez az érdekházasság kezdettől fogva kudarcra volt ítélve.
A PMDB Brazília legnagyobb politikai pártja, de soha nem vállalt ideológiai álláspontot vagy vezető szerepet, inkább alkukat kötött a kormányok megerősítésére. A párt a konzervatív vidéki földbirtokosoktól és a városi szociáldemokratáktól kezdve az evangélikus nacionalistákon át a volt gerillákig sokféle frakció keveréke, akiknek egyetlen közös vonásuk a kormányzati tisztségekkel járó pártfogás, presztízs és kenőpénzek megszerzésének vágya. A párt a modern brazil történelem valamennyi korrupciós botrányába belekeveredett. De Lula kétségbeesett volt, ezért alkut kötött. A kongresszusi támogatásért cserébe a Munkáspárt átadta Temer PMDB-jének a Petrobras nemzetközi részlegének és az onnan befolyó pénzeknek az irányítását. Cerverónak, aki akkoriban ennek a részlegnek az igazgatója volt, különböző uraknak kellett kenőpénzeket szállítania. Ez egy kimerítő feladat volt. Cerveró 2008-ban nem tudott elegendő pénzt szállítani, és kénytelen volt lemondani.”
Temert számtalanszor nevezték meg a Car Wash tanúvallomásaiban. Julio Camargo, a Toyo Setal építő- és mérnöki vállalat tanácsadója azt mondta, hogy a Petrobrastól pénzt irányítottak egy lobbistához, aki a PMDB vezető személyiségeit, köztük Temert képviselte. Egy iparmágnás azt vallotta, hogy Temer intézte a párt kampánykasszájába történő tiltott kifizetéseket, és azért vette át a PMDB vezetését, hogy ellenőrizze, ki kapja meg a Petrobras, az Odebrecht és beszállítóiktól elszipkázott dollármilliókat. Az Odebrecht egy korábbi alelnöke, Cláudio Melo Filho azt vallotta, hogy 2014-ben titokban 10 millió reait (2,3 millió font) adományozott Temer politikai kampányának.”
“Ez a bomba súlyosabb módon landolhat az ölében, mint Rousseff esetében. Ő jobban benne van, mint ő” – mondta egy forrás.
Temer – aki alkotmányjogász – nyilvánosan tagadta a vádakat, mondván, hogy a törvénytelenségre vonatkozó felvetések “komolytalanok” és “valótlanok”. A vádak hosszú listája ellenére szinte egyik sem ragadt meg. Más ellene tett tanúvallomásokat visszavontak. Nem emeltek vádat. Az ügyészek szerint nem volt elég bizonyíték. Temer érinthetetlennek tűnt.
2016 elejére a gazdaság recesszióba zuhant. A fő ok a globális nyersanyagárak összeomlása volt, de a Car Wash-vizsgálat csak súlyosbította a rossz problémát. Az ügyészek arra utasították a Petrobrast, hogy függessze fel az üzletkötést számos vállalkozójával, köztük az Odebrechttel, Latin-Amerika legnagyobb építőipari cégével. A projektek megbénultak, a munkásokat elbocsátották, és a munkanélküliségi ráta két év alatt majdnem megduplázódott. A politikai tevékenység is megbénult. Amaral letartóztatása megingatta a kongresszusi képviselőket abban a feltételezésükben, hogy pozíciójukra támaszkodva elkerülhetik a felelősségre vonást, és a pártok közötti kapcsolatok ellenségesebbé váltak.
Amaral szenátor elmondta nekem, hogy többször figyelmeztette Rousseff elnököt a veszélyekre, ha túl messzire megy a Car Wash nyomozással, de ő nem hallgatott rá. “Mindig alábecsülte a Car Wash-t, mert azt hitte, hogy mindenkit elér, csak őt nem” – emlékezett vissza. “Azt hitte, hogy ez majd erősebbé teszi őt.”
A közvélemény többsége a 13 éve hatalmon lévő Munkáspártot okolta a gazdasági nyomorért és a politikai patthelyzetért. Rousseff népszerűségi mutatói egyszámjegyűre csúsztak. A kongresszusban még népszerűtlenebb volt, ami gyenge kommunikációs képességeinek, titkolózásának és makacsságának volt köszönhető. Több befolyásos szenátor és képviselő – a brazil kongresszusnak két háza van, a felső szövetségi szenátus és az alsó képviselőház – is dühös volt, hogy az elnök nem volt hajlandó leállítani a korrupciós vizsgálatot, illetve nem volt hajlandó megvédeni kormánykoalíciójának vezető tagjait.
A Rousseff államfői tisztségéből való eltávolítására tett kísérletet 2015 novemberében az ország egyik legkorruptabb politikusa, Eduardo Cunha kezdeményezte, hogy megállítsa vagy eltérítse az Autómosást. Cunha, a brazil alsóház elnöke, a PMDB-ben Temer szövetségese volt, aki cselszövésekről és alattomos taktikákról volt híres. Ő volt a Car Wash ügyészeinek egyik fő célpontja is. Ahogy a bizonyítékok 2015-ben felhalmozódtak, korrupcióval és hamis tanúzással vádolták meg, miután felfedték titkos svájci bankszámláit, amelyeken több mint 5 millió dollár és hitelkártyaszámlák voltak, amelyek pazarló életmódról tanúskodtak, messze meghaladva a bevallott 120 000 dolláros jövedelmét. A Munkáspárt elutasította Cunha védelmét az alsóház etikai bizottsága által felhozott vádakkal szemben. Cunha azzal vágott vissza, hogy helyt adott a Rousseff elleni számos vádemelési kérelem egyikének. Hamis könyveléssel vádolta Rousseffet – jelentős összegek átcsoportosításával a számlák között, hogy a kormány pénzügyei jobbnak tűnjenek, mint amilyenek voltak. Számos korábbi kormányzat tette ugyanezt büntetlenül, bár nem ilyen nagy mértékben. De nem ez volt a lényeg. A Car Wash célpontjainak szükségük volt egy ürügyre, amellyel visszavághattak.
2016. március 4-én az ügyészek rövid időre őrizetbe vették Lulát, hogy kihallgassák a Petrobras kenőpénzrendszeréről. További vádak merültek fel befolyással való üzérkedésről, beleértve az Odebrecht számára biztosított üzleteket, amelyekért cserébe nagyvonalú kifizetéseket kaptak Lula rokonainak tulajdonában lévő vállalatok. Egy héttel később, március 13-án kormányellenes tüntetők milliói vonultak az utcára, Lula felfújható, börtönruhába öltözött babáival, és azt skandálták, hogy “Fora Dilma” (Rousseff kifelé!).), transzparenseket tartottak és seprűket rázva jelképezték a tisztújítás szükségességét.
Lula és Rousseff kétségtelenül politikai hasznot húztak a korrupcióból, de az már kevésbé egyértelmű – különösen Rousseff esetében -, hogy személyesen is nyertek. Ezzel szemben sok vádlójuk képmutatása megdöbbentő volt. Az áprilisi parlamenti impeachment-ülésen azok közül, akik Rousseff hivatalából való eltávolítására szavaztak, sokan maguk is vádlottak voltak, vagy sokkal súlyosabb bűncselekmények miatt folyt ellenük eljárás.
Májusban, miközben a Rousseff elleni impeachment-eljárás folytatódott, Michel Temer lett az ideiglenes elnök, annak ellenére, hogy a Car Wash-vizsgálat során többször is megemlítették, kabinetjének hét tagjával együtt. A kritikusok azt feltételezték, hogy Temert azért védik, hogy egy bizonyos fokú stabilitást biztosítsanak a zavaros időszakban. Még akkor is, amikor Temert 2016 júniusában bűnösnek találták a választások megsértésében, és egy alacsonyabb szintű bírósági bíró São Paulóban nyolc évre eltiltotta a jelöltségtől, ez nem hozott változást. Ideiglenes elnökként a hivatali mentelmi jog védte. Az autómosás, amelyet a rendszerben lévő korrupció eltakarítására indítottak, végül a hatalom csúcsára segítette Brazília leghírhedtebb öncélú pártjának vezetőjét.
Rousseff támogatói puccsnak nevezték, noha az impeachmentet a nagyrészt a Munkáspárt által kinevezett legfelsőbb bíróság, valamint mindkét ház nagy többsége jóváhagyta. Temer ragaszkodott ahhoz, hogy a törvény betűjét követték. “Brazília a politikai viták nehéz időszakán ment keresztül, de az alkotmányt tiszteletben tartották” – hangsúlyozta az új elnök. Nem sokkal később azonban világossá vált, hogy támogatói közül sokakat inkább az önfenntartás, mintsem a nemzeti üdvösség motivált.
Temer elnökként töltött első hónapjában további három minisztere kényszerült lemondásra a titokban rögzített telefonbeszélgetések eredményeként, amelyek megerősítették, hogy Rousseffet azért buktatták le, mert nem akarta lefújni a Car Wash-vizsgálatot.
“Meg kell állítanunk ezt a szart… Kormányt kell váltanunk, hogy megállíthassuk ezt a vérzést” – mondta az egyik fő összeesküvő, Romero Jucá – a PMDB vezetője a felsőházban – Sérgio Machadónak, a Transpetro, Brazília legnagyobb olaj- és gázszállító vállalatának volt elnökének. Jucá nem tudta, hogy a beszélgetést rögzítették. Ebben a hívásban, 2016 márciusában Jucá elárulta, hogy a legfelsőbb bírósági bírákkal és katonai parancsnokokkal beszélt a tervről: a cél Rousseff megbuktatása és Temer leváltása volt. Jucá fenntartja, hogy szavait kiragadták a szövegkörnyezetből.
A Munkáspárt kormányból való kiszorítása azonban csak az első lépés volt a Car Wash megállításához. Az összeesküvőknek volt egy másik problémájuk is: Teori Zavascki, a nyomozást felügyelő legfelsőbb bírósági bíró, aki megvesztegethetetlennek bizonyult.
“Az egyik módja (az akció leállításának), hogy találunk valakit, aki hozzáfér Teorihoz, de úgy tűnik, nincs senki” – mondja Machado a felvételen.
“Elzárkózik” – ért egyet Jucá.
Ez az akadály nem sokáig maradt a helyén.
2017. január 19-én egy zivatar idején egy Hawker Beechcraft típusú kétpropelleres repülőgép az óceánba zuhant Paraty közelében, Rio de Janeirótól 150 mérföldre nyugatra, és a fedélzeten tartózkodó mind a négy ember meghalt. A repülőgép São Paulóból tartott Rio felé. Az esetet talán csak egy újabb légiközlekedési balesetnek tekintették volna, ha az egyik áldozat nem Teori Zavascki bíró lett volna.
Az időzítés és a baleset jellege elkerülhetetlenül gyanút keltett. Zavascki éppen számos Car Wash tanúvallomást vizsgált át, amelyek várhatóan tovább gyanúsították Brazília és Latin-Amerika más országainak politikusait. Családja szerint az előző évben fenyegetéseket kapott.
A repülőgép roncsaiból és a pilótafülke hangrögzítőjéből származó első megállapítások arra utaltak, hogy nem volt mechanikai hiba. A pilóta tapasztalt volt, és leckéket adott más repülőgépek személyzetének, hogyan kell leszállni a paraty-i kis kifutópályán. A kisrepülőgépek biztonsági helyzete azonban szörnyű Brazíliában. A médiában megjelent találgatások azt sugallták, hogy a pilóta vagy végzetes magassági hibát követett el, vagy a repülőgép és utasai bűncselekmény áldozatai lettek.
Bármi is volt az oka, a baleset következményei messzemenőek voltak. Zavascki a heves politikai ellenállással szemben is fenntartotta a vizsgálat hitelességét, és a legvitatottabb ügyekben is ő döntött. A bíró halálhírét hallva Moro azt mondta: “Nélküle nem lenne Car Wash hadművelet.”
Zavascki példázta a Munkáspárt idealista és végül önsabotáló álláspontját az igazságszolgáltatáshoz való viszonyában. Miután a párt átvette a hatalmat, a bírák, ügyészek és rendőrök sokkal nagyobb mozgásteret kaptak. Az előző konzervatív kormányzat alatt a főügyész olyan sok befejezetlen nyomozást iktatott el, hogy az engavetador general (főfelügyelő) becenevet kapta. Lula ezzel szemben hagyta, hogy az ügyészek új főügyészt válasszanak – Rodrigo Janot -, aki annyira független volt, hogy jóváhagyta a vádakat Lula, a Munkáspárt alapítója ellen.
“Mielőtt Lula átvette a hatalmat, fogatlanok voltunk” – mondta Luis Humberto, a szövetségi rendőrség szakszervezetétől. “A Munkáspárt megnövelte a költségvetésünket, korszerűsítette a felszerelésünket és nagyobb hatalmat adott nekünk. Ez ironikus. Elvesztették a hatalmat, mert helyesen cselekedtek.”
Temer egyik közeli szövetségesét választotta Zavascki helyére. Alexandre de Moraes, aki igazságügyi miniszter volt, a kabinetből egyenesen a legfelsőbb bíróságra került. Ez egyértelműen megsértette a hatalmi ágak szétválasztásának alkotmányos elvét. A kinevezését megerősítő szenátorok közül többen miniszteri kollégák voltak – köztük Jucá, és a felsőház vezetője, Renan Calheiros -, akiket a Car Wash-ügyben vád alá helyeztek. Amikor egy legfelsőbb bírósági bíró felszólította Calheirost, hogy mondjon le, amíg a tárgyalásra vár, Calheiros egyszerűen figyelmen kívül hagyta őt. Moraes, akinek semmilyen bírói tapasztalata nem volt, most egyike annak a 11 legfelsőbb bírósági bírónak, akik az ő ügyét fogják tárgyalni.
A kongresszusban eközben a PMDB vezette kormányzó blokk többször is megpróbálta – eddig sikertelenül – megváltoztatni a törvényt, hogy a vádalkukból származó vallomások többé ne legyenek elfogadhatók a bíróságon. Ez lehetővé tenné politikusok tucatjainak, hogy elkerüljék az esetleges elítélést.
Az autómosó nyomozók eddig ellenálltak a politikai nyomásnak, és kibővítették a célpontok listáját. Miután a Petrobrasról az Odebrechtre helyezték át a hangsúlyt, 2017 áprilisában az ügyészek újabb vizsgálatokat indítottak több tucatnyi további politikus ellen a politikai spektrum minden oldaláról, köztük Temer kabinetjének nyolc tagja ellen. Ezután kiterjesztették hálójukat a JBS-re, a világ egyik legnagyobb húsfeldolgozó cégére. A vállalatot tulajdonló két testvér – Joesley és Wesley Batista – által május 18-án tett vádalku olyan titkos, állítólag márciusban készült felvételeket tartalmaz, amelyeken Temer állítólag a Cunha számára kifizetett titkos pénzről, valamint az elnök egyik segítője által elkövetett vesztegetés részleteiről beszél. A főügyész most hivatalosan is megvádolta Temert a Car Wash akadályozására irányuló összeesküvéssel, ami az igazságszolgáltatás és a kormány közötti alkotmányos harc színteréül szolgál, és a kongresszusban az egy éven belül második elnök vád alá helyezésére irányuló felhívásokat vált ki. Temer tagadja a vádakat.
A korrupciós hálót messze Brazília határain túl is nyomon követik. Az Odebrechtnek volt egy kenőpénzekkel foglalkozó részlege, a Strukturált Műveletek Osztálya, amely 15 év alatt több mint 100 szerződésért közel 800 millió dollárnyi illegális kenőpénzt folyósított egy tucat országban több mint 100 országban. Több tucat külföldi vállalati beszállító (mérnöki berendezések, elektromos vezetékek, fúrótornyok és így tovább) is szembesül a hatósági és részvényesi vizsgálatokkal a kenőpénzekkel kapcsolatban, amelyeket a Petrobras-szal kötött szerződések biztosítása érdekében fizettek. Köztük volt a Rolls-Royce is, amely a brazil, brit és amerikai hatóságok által idén januárban kiszabott büntetések következtében súlyos veszteségeket könyvelt el. A világbajnokságot és az olimpiát is beszippantotta a mocsár, a csalási vizsgálatok most a 2014-ben és 2016-ban használt 12 stadionból hatra összpontosítottak.
A nyomozás megrázta a politikai és gazdasági életet, és felcsillantotta a reményt, hogy végre egyszer a gazdagokkal és a hatalmasokkal szemben is igazságot szolgáltatnak. Zseniális volt, ahogy Ishii Cerveró letartóztatása megnyitotta az utat a politikusok elleni perek előtt. Számos korábban érinthetetlen szenátor, kongresszusi képviselő és kormányzó került börtönbe, köztük Cunha. Hatalmas üzletemberek is rács mögé kerültek, köztük Marcelo Odebrecht, a hatalmas építőipari cég vezetője. Még a sztárzsaru Ishii-t is felfüggesztették a Car Wash-ügyben folytatott nyomozásból, miután elvesztette a fellebbezését egy régi vesztegetési vád ellen. Jobban, mint bármikor Brazília közelmúltbeli történelmében, most valóban érezhető, hogy senki sem áll a törvények felett, hogy a botrányoknak nem kell mindig “pizzával végződniük”.
A történetnek korántsem ért véget. Rodrigo Janot főügyész, aki szeptemberben távozik hivatalából, nyomás alatt van. A bal- és jobboldali fősodratú pártok felsorakoztak a nyomozás ellen. A kormány a szövetségi rendőrség költségvetésének 44%-os megnyirbálásával és a rajta dolgozó ügynökök számának csökkentésével próbálja hátráltatni az autómosó műveletet. Morónak a maga oldalán kell tartania a közvéleményt, amikor megkezdi a Lula elleni perek sorozatát, aki azt tervezi, hogy 2018-ban újra indul az elnökválasztáson, ha nem kerül börtönbe.
Brazíliának mindenképpen meg kellett küzdenie a korrupcióval, amely súlyosbította az egyenlőtlenségeket és hátráltatta a gazdasági növekedést. De vajon megérte-e az autómosó hadművelet a fájdalmat? Hozzájárult ahhoz, hogy a Munkáspártot kiszorítsák a hivatalából, és egy olyan kormányzatot vezetett be, amely ugyanolyan szennyezettnek tűnik, de sokkal kevésbé hajlandó az átláthatóság és az igazságszolgáltatás függetlenségének előmozdítására. Temer és szövetségesei ellen mostanra olyan sok vád merült fel, hogy nehezen fogja tudni megtartani az elnökségét a 2018-as ciklus végéig. A Petrobras – a Lula-korszak nemzeti bajnoka – térdre kényszerült, mivel külföldi cégek irányíthatják az új olajmezők termelését. A nagyvállalatok és a főáramú politikusok teljesen hiteltelenné váltak. A választók nehezen találnak valakit, akiben hihetnek. Nemcsak az intézményrendszer, hanem az egész köztársaság megbillent.
Hosszú távon sokan még mindig remélik, hogy az autómosás végül egy igazságosabb, hatékonyabb országgá teszi Brazíliát, amelyet tisztább, törvénytisztelő politikusok irányítanak. De fennáll annak a veszélye is, hogy az akció alapjaiban rengeti meg az ország törékeny demokráciáját, és szabaddá teszi az utat egy jobboldali evangélikus teokrácia vagy a diktátorok uralmához való visszatérés előtt. Az, hogy ez a tisztogatás gyógyír lesz-e Brazília számára, nem csak attól függ, hogy kik buknak el, hanem attól is, hogy kik követik őket.
Kiegészítő kutatások: Shanna Hanbury és Gareth Chetwynd. A fő illusztrációt Suzanne Lemon készítette.