Lena Dunham története a nemi erőszakról kötelező olvasmány

Lena Dunham új memoárjának, a Not That Kind of Girlnek a legfigyelemreméltóbb része: A Young Woman Tells You What She’s “Learned” egy látszólag jelentéktelen történettel kezdődik. Dunham egy sötét humorú esszét ír arról, amikor szex közben vette észre, hogy egy óvszer, amiről azt hitte, hogy a partnere tette fel, egy közeli növényről lóg le.

“Azt hiszem…? az óvszer…? A fán?” Motyogtam lázasan.

“Ó” – mondta, mintha ő is ugyanúgy megdöbbent volna, mint én. Úgy nyúlt érte, mintha vissza akarná tenni, de én már talpon voltam, és a kanapém felé botorkáltam, ami a legközelebb állt egy ruhadarabhoz, amit találtam. Mondtam neki, hogy valószínűleg mennie kellene, és kidobtam vele a kapucnis pulóverét és a csizmáját az ajtón. Másnap reggel fél órán át ültem egy sekély kádban, mint valaki azokban a coming-of-age filmekben.”

Ez az élmény hasonló egy jelenethez, amit az HBO Girls című sorozatában láthatunk: egy kicsit zavaró és egy kicsit vicces, sok meztelenséggel.”

De aztán Dunham tesz valami érdekeset: miután befejezi a “Lányok & Idióták” című fejezetet, arra kényszeríti az olvasót, hogy duplázzon vissza. “Megbízhatatlan elbeszélő vagyok” – írja. És ezekkel a szavakkal újra belevetjük magunkat Barry történetébe, a srácéba, aki az óvszert a fába dobta. “n egy másik esszében ebben a könyvben úgy írom le egy bajszos egyetemi republikánussal való szexuális találkozásomat, mint egy olyan lány felzaklató, de tanulságos döntését, akinek új volt a szex, holott valójában egyáltalán nem éreztem választásnak.”

Lena Dunham azt mondja, hogy megerőszakolták, bár nem tudta azonnal, hogy nemi erőszakról van szó.”

Mint sok egyetemista lány, az alkohol, a drogok, a ki nem mondott elvárások és a szégyen keveréke miatt talán csak évekkel később használta az “r” szót az aktusra. Azt mondja, hogy fejben újraírta a történetet, és számos verzióval állt elő (köztük a fentiekkel). A valódi történet – vagy amire ő emlékszik belőle – sokkal fájdalmasabb. Egy partin kezdődik, ahol Dunham egyedül van, részegen, Xanax és kokain hatása alatt. Ebben az állapotban fut bele Barrybe, akit “hátborzongatónak” ír le, és aki “uh-oh” riadót indít el a fejében, amint meglátja.

Barry a parkolóba vezet. Mondom neki, hogy nézzen másfelé. Lehúzom a harisnyámat, hogy pisiljek, mire ő belém dugja néhány ujját, mintha el akarná tömni. Nem vagyok benne biztos, hogy nem tudom megállítani, vagy nem akarom.

A parkolóból kilépve meglátom Fred barátomat. Kiszúrja, hogy Barry a karomnál fogva vezet a lakásom felé (nyilván elmondtam neki, hol lakom), és a nevemet kiáltja. Nem veszek róla tudomást. Amikor ez nem sikerül, megragad. Barry egy percre eltűnik, így csak Fred és én maradunk.

“Ne csináld ezt”, mondja.

“Nem akarsz hazakísérni, úgyhogy hagyj békén”, szajkózom, kifejezve valami mély fájdalmat, amiről nem is tudtam, hogy bennem van. “Csak hagyj békén.”

Megrázza a fejét. Mit tehetne?

Miután ketten visszatérnek a lakásába, Dunham mindent megtesz, hogy meggyőzze magát arról, hogy ami történik, az egy választás. “Nem tudom, hogyan kerültünk ide, de nem vagyok hajlandó elhinni, hogy ez véletlen” – írja. A továbbiakban szemléletes részletességgel írja le az eseményt. Miután a férfi ráerőszakolta magát, mocskosan beszél hozzá, ismét, hogy meggyőzze magát arról, hogy döntést hoz. De tudja, hogy nem adta beleegyezését. Amikor meglátja az óvszert a fán – ő biztosan nem járult hozzá ahhoz, hogy ne használjon óvszert -, elhúzódik, és kidobja a férfit.

Dunham – részegen és betépve – nem volt olyan állapotban, hogy beleegyezését adja az ország számos egyetemén bevezetett új szabályok szerint. Dunham második történetében pedig az eldobott óvszer és Barry agresszivitása egyértelművé teszi, hogy a férfit nem érdekelte, mit akar Dunham.

A szobatársa az, aki először közli vele, hogy a találkozás nemi erőszak volt, bár Dunham nem hisz neki: “Audrey sápadt kis arca elsötétül. Megszorítja a kezemet, és olyan hangon, amit a Lifetime-filmek anyukáinak tartogatnak, azt suttogja: “Megerőszakoltak”. Kitört belőlem a nevetés.”

Noha évtizedekig úgy gondoltunk az erőszaktevőre, mint egy sikátorokban ólálkodó férfira, az adatok szerint sokkal valószínűbb, hogy ismerős, barát vagy akár barát. Az amerikai igazságügyi minisztérium szerint a nemi erőszak áldozatainak körülbelül kétharmada ismeri a támadóját. Ez túlságosan megkönnyíti a szkeptikusok számára, hogy a nőket hamis nemi erőszakkal vádolják: “A “nemi erőszak kultúrájáról” szóló hisztérikus propaganda ellenére az egyetemi incidensek többsége, amelyeket óvatlanul szexuális támadásként írnak le, nem bűncselekmény (erőszakkal vagy kábítószerrel járó) nemi erőszak, hanem ostoba összejövetel-melodráma, amely mindkét fél vegyes jelzéseiből és meggondolatlanságából ered” – írja Camille Paglia a Time-ban.

Az ilyen állítások azt sugallják, hogy bárki lehet nemi erőszaktevő, ha eleget ivott. Egy tanulmány azonban azt találta, hogy 10 férfi közül kilenc, aki az egyetemi kampuszokon elkövetett szexuális bántalmazásról számolt be a kutatóknak, azt mondta, hogy többször is megtette: egy elkövető átlagosan hat embert bántalmaz. “A probléma egy része a campuson elkövetett szexuális erőszak valódi természetének puszta meg nem értése. Ezek nem rosszul sikerült randik, vagy egy jófiú, aki túl sokat ivott. Ez egy olyan bűncselekmény, amelyet nagyrészt visszaeső elkövetők követnek el” – írta Kirsten Gillibrand szenátor a Time-nak.

És tekintve, hogy milyen nehéz feljelenteni egy nemi erőszakot – ez járhat invazív nemi erőszak vizsgálatával, egy akár évekig tartó nyomozással és perrel, valamint azzal a váddal, hogy hazug vagy – úgy tűnik, kevés motiváció van egy ilyen esemény meghamisítására. Az egyetemen vagy a rendőrségen tett feljelentés arra kényszeríti az áldozatokat, hogy szembenézzenek azzal a ténnyel, hogy valaki hatalmat gyakorolt felettük, a testük felett. A tagadás egyszerűbb, legalábbis az elején.”

Ez talán megmagyarázza Dunham nevetését. Minden bizonnyal azt is megmagyarázza, hogy a RAINN (Rape and Incest National Network) szerint a nemi erőszakok 60%-át nem jelentik be.

A Dunham csak akkor döbben rá, hogy megerőszakolták, amikor a Girls írói szobájában előadja a történet első, szelídebb változatát. Így írja le a reakciót a javasolt cselekményszálra:

Murray megrázza a fejét. “Egyszerűen nem látom, hogy a nemi erőszak bármilyen helyzetben vicces lenne.”

“Igen,” Bruce egyetért. “Ez egy kemény dolog.”

“De ez a helyzet”, mondom. “Senki sem tudja, hogy nemi erőszakról van-e szó. Ez olyan, mint egy zavaros helyzet, ami…” Elakadtam.

“De sajnálom, hogy ez történt veled” – mondja Jenni. “Utálom ezt.”

Dunham azóta hevesen kiáll az egyetemi reformok mellett, ha szexuális erőszakkal kapcsolatos ügyekről van szó. Dunham nővére idén a #YesAllWomen Twitter-kampány során az érettségi sapkája tetejére azt írta, hogy “IX”, a IX. cím, a szövetségi törvény tiszteletére, amely kötelezi az iskolákat a szexuális erőszak áldozatainak védelmére (többek között).

De a saját történetének megosztása talán az eddigi legbátrabb aktivista munkája. Még mindig olyan kultúrában élünk, ahol a nőknek azt mondják, hogy ők a hibásak mindenért, ami történhet, ha isznak és hazavisznek egy férfit. “Úgy érzem, ötvenféleképpen lehet az én hibám… De azt is tudom, hogy egyetlen pillanatban sem egyeztem bele, hogy így bánjanak velem” – írja Dunham a könyvben. Dunham már többször került tűz alá, mert túlságosan önimádó volt, túl sokat árult el. De ebben az esetben őszintesége mentőövvé válhat azon nők számára, akik már átéltek valami hasonlót, és zavarodottnak és magányosnak érzik magukat.

Olvassa el Roxane Gay kritikáját a Not That Kind of Girlről, amely szeptember 30-án kerül a könyvesboltokba, itt.

Írjon Eliana Docktermannak a [email protected] címre.