Don Bluth sötét alternatívát kínált a Disney-animációval szemben

Nem lehet Don Bluth-ról beszélni anélkül, hogy ne beszélnénk Walt Disney-ről. Bluth animátorként és rendezőként kezdte a Walt Disney Animation Studiosnál, mielőtt megalapította a rivális céget, amely az 1980-as években a Disney fő versenytársává vált. Karrierjének hullámvasútja során Bluth kereskedelmi sikereket (Egy amerikai farok, Az idő előtti ország, Anastasia), kultikus klasszikusokat (A NIMH titka, Minden kutya a mennybe megy, Titan A.E.) és bizarr tévedéseket (Rock-A-Doodle, Egy troll a Central Parkban) produkált. Mágneses, de polarizáló figura, akinek az animációs világra gyakorolt hatása ellentmondásos narratívákon keresztül érthető meg. Az azonban egyértelmű, hogy Bluth filmjei két évtizeden át sötét alternatívát kínáltak a Disneyvel szemben.

1994-ben Bluth egykor fényes karrierje hanyatlásnak indult, de legnagyobb kereskedelmi sikere még előtte állt. Ebben az évben két Bluth-rendezte film került a mozikba: a Disney-szerű Thumbelina és az Egy troll a Central Parkban, amelyet sokan a legrosszabb filmjének tartanak. A Disney eközben bemutatta Az oroszlánkirály című filmet, amely máig minden idők harmadik legnagyobb bevételt hozó animációs filmje. Mégis, ha figyelembe vesszük, hogy Bluth karrierjét kasszasikerek, vegyes művészi sikerek és határozottan alulmaradt mentalitás jellemezte, talán 1994 a tökéletes belépési pont.

Ha van valami, ami egyesíti a Thumbelinát és az Egy troll a Central Parkban-t Bluth többi alkotásával, az a bizarrság iránti szemérmetlen szeretete. Bluth filmjei bátor, optimista főszereplőket helyeznek sötét, szürreális tájakra, ahol egy csomó furcsa dolog történik, mielőtt a film elérkezik az elkerülhetetlen happy endhez. Az Egy troll a Central Parkban középpontjában egy növényzetet kedvelő troll áll, és a komikus gonosz királynő, aki a Central Parkot egy parázsló romhalmazzá változtatja, hogy elpusztítsa őt. Az egyik főszereplő egy kisgyerek, aki nem tud teljes mondatokban beszélni, és mindent, ami a cselekményre hasonlít, unalmas akciójelenetek és felejthető dalok helyettesítik. A Thumbelina ehhez képest jobban teljesít, de alapvetően úgy játszódik, mint egy sötét humorral megspékelt Disney-hercegnős történet. Az egyik jelenetben egy szexi varangy (Charo hangján) kongázik a showbizniszről. Egy másikban egy Gilbert Gottfried hangján megszólaló bogár pillangónak öltözteti Dingilingát, és ráveszi, hogy lépjen fel az éjszakai klubjában. Amikor a jelmeze leesik, a közönség nevetve “csúnyának” nevezi.”

A legrosszabbkor Bluth gyönyörűen animált ostobaságokat produkált. A Minden kutya a mennybe megy című filmben a Runyon-féle szerencsejátékos kutyákról szóló mesét egy cajun alligátor szakítja meg, aki megmagyarázhatatlan módon duettet énekel a főszereplővel. Az úgynevezett “Big Lipped Alligator Moment” mára már sajátos trópusnak számít, amely kiemeli Bluth hajlamát arra, hogy a fantáziadús képeket előnyben részesítse a karakterfejlődéssel vagy a cselekménnyel szemben. A legjobbkor azonban Bluth egyedi vizuális stílusát érzelmi történettel alapozta meg. Amikor az érzelmek működnek, mint A NIMH titka és A föld az idő előtt című filmekben, Bluth filmjei az animáció határait feszegetik.

Bluth 1971-ben kezdett főállásban dolgozni a Disney Animationnél, és minden jel szerint feszült volt a légkör. Walt 1966-ban meghalt, és a stúdiót karizmatikus vezető nélkül hagyta, aki előre vitte volna a dolgokat. Ahogy a vállalat egyre több időt és pénzt fordított az élőszereplős filmekre, az animációs részleget költségvetési megszorítások sújtották. A következő néhány évben Bluth a Robin Hoodon, a Micimackón, A megmentőkön, A kisember című rövidfilmen és a Pete sárkányának animációs jelenetein dolgozott, hosszú túlórákat téve, hogy a szűkös költségvetésből animációt készíthessen. Míg néhány fiatalabb animátornak eszébe sem jutott megkérdőjelezni a környezetet, amelybe felvették őket, addig Bluthnak más volt a szemlélete. Korábban a Disney Animationnél dolgozott annak fénykorában, 1955-ben. Alig egy évvel a középiskola után Bluth-ot felvették a Csipkerózsika animációs asszisztenseként, és közvetlenül John Lounsbery, a legendás “Kilenc öregember” egyikének irányítása alatt dolgozott. Ez a kilenc animátor alakította ki a Disney animáció aranykorának esztétikáját, a 30-as és 40-es években a Hófehérkétől és Pinokkiótól kezdve az 50-es években a Hamupipőkéig és Pán Péterig. A hívő mormon Bluth két év után otthagyta a Disney-t, hogy teljesítse az egyház által előírt küldetését Argentínában, és a Brigham Young Egyetemre járjon. Mire visszatért, a cég ethosza már inkább vállalati irányba változott.

1971-re a Kilenc Öreg Ember kezdett nyugdíjba vonulni, Bluth és barátja és későbbi üzlettársa, Gary Goldman pedig a következő hat évben várhatóan vezető pozícióba lépett. Sajnos a Disney Animation még nem hozott létre semmiféle intézményesített mentorprogramot a jövőbeli vezetők képzésére. A vezető animátorok inkább konkrét feladatokat delegáltak, mintsem hogy a teljes filmkészítési folyamatot oktatták volna védenceiknek. Rengeteg szakmai titok veszett el, amikor a kilenc öregember távozott, vagy egyszerűen elfelejtette, hogy mit tett az egyes effektek eléréséhez. Hogy megszerezzék a rendezéshez és a produceri munkához szükséges tapasztalatokat, Bluth és Goldman Bluth garázsában elkezdett dolgozni egy rövid animációs filmen. A projekt a bájos, de kissé céltalan Banjo The Woodpile Cat lett. A történelmi részletek itt már szubjektívebbé válnak: Egyesek azt állítják, hogy Bluth, aki karizmatikus vezető volt, akárcsak Walt maga, kivételezett a garázsprojektjén dolgozni akaró animátorokkal, és ezzel megosztottságot és feszültséget teremtett a cégen belül. Bluth eközben azt állítja, hogy a Disney vállalati környezete ellenséges volt, és annak ellenére, hogy minden igyekezete ellenére megpróbálta visszahozni a szívet a stúdió animációs stílusába, a vállalati nagykutyákat csak az érdekelte, hogy olcsón készítsenek filmeket.

Mindkét esetben 1979. szeptember 13-án – Bluth 42. születésnapján – ő és Goldman hivatalosan is felmondtak a Disney-nél. Biztosítottak maguknak egy kapcsolatot az új animációs céggel, az Aurorával, és 16 animátortársukat is magukkal vitték. A Disney Animation romokban hevert, és A róka és a kutya fél évet késett. Azok, akik a Disney-nél maradtak, a lépést az önzés gyakorlatának tekintették. Bluth hívei – vagy “Bluthosok” – úgy tekintettek rá, mint egy Dávid kontra Góliát kísérletre, hogy kiálljon az animációs művészetért. Goldman szerint, amikor a duó beadta felmondását, Bluth azt mondta: “Itt nem tudtunk változást elérni, úgyhogy talán ha kimegyünk, és versenybe szállunk veletek, az keményebb munkára késztet benneteket”. Amikor egy 2011-es animációs expón elmesélte a történetet, a most már középkorú Goldman hozzátette: “Milyen arrogáns és naiv dolog ez?”

Még nem világos, mennyire volt naiv a lépés. A következő 10 évben Bluth és Goldman valóban olyan filmeket készített, amelyek kreatív és kereskedelmi szempontból is vetekedtek a Disneyvel. Miután a Banjo rövidfilmként megjelent a mozikban, és befejezték a Xanadu animációs szekvenciáit, a Don Bluth Productions 1982-ben megjelentette első egész estés animációs filmjét, A NIMH titkát. Az animációs közösség számára a film reveláció volt. A történet egy megözvegyült egérről, aki egy hiperintelligens patkányközösségtől kér segítséget, mind vizuálisan, mind hangvételileg sötétebb volt, mint bármi, amit a Disney addig készített. Ám a dúsan megrajzolt világ és a részletekre való odafigyelés egy olyan klasszikus stílushoz való visszatérésnek tűnt, amelyet a Disney a költségcsökkentő technikák kedvéért elhagyott. Sokak számára a NIMH a Bluth-animáció csúcspontja maradt.

A kritikai siker ellenére A NIMH titka a kasszáknál megbukott. A hiba legalább részben a forgalmazó MGM-et terheli, amely keveset tett a film népszerűsítéséért – ez egy újabb tendencia Bluth karrierjében. A következő néhány évben Bluth és Goldman nem filmes erőfeszítéseknek szentelték idejüket. Összeálltak a Cinematronics videojáték-gyártó céggel, hogy elkészítsék a Dragon’s Lair, a Space Ace és a Dragon’s Lair II animációs arcade játékokat: Time Warp, de a játéktermi üzletág hanyatlása miatt a Don Bluth Productions csődbe ment. 1985-ben Morris Sullivan üzletemberrel társultak, és megalapították a Sullivan Bluth Studios-t, amely később a költséghatékonyabb Írországban telepedett le. Miközben Bluth újjáalapította cégét, a Disney Animation minden idők mélypontjára jutott az általánosan elmarasztalt The Black Cauldron című filmmel. Sokak szerint ez a film jelentette a Disney animációs uralmának végét.

A Disney helyzetét tovább rontotta, hogy hamarosan Steven Spielberg kopogtatott a Sullivan Bluth ajtaján. Spielberg nagy rajongója volt a NIMH-nek, és nagyon szeretett volna együttműködni a céggel első animációs projektjének elkészítésében. Ez a film, az Egy amerikai farok lett a legtöbb bevételt hozó nem Disney-animációs film, és 1986-ban a Disney A nagy egérdetektívjét is megelőzte a jegypénztáraknál. A következő Spielberg-partnerség, az 1988-as The Land Before Time ugyanazon a napon indult a mozikban, mint a Disney Oliver & Company. Bluth filmje megcsípte az első helyet azon a hétvégén, míg az Oliver a negyedik lett. Bár az Oliver végül belföldön megelőzte a The Land Before Time-ot, az utóbbi film világszerte több mint 84 millió dollárt hozott.

A ’90-es évek végi Anastasiáig az Egy amerikai farok és a The Land Before Time voltak Bluth kereskedelmi szempontból messze a legsikeresebb filmjei. Figyelemre méltó, hogy sötétebb hangvételük ellenére (vagy talán éppen azért) tömeges közönségre találtak. Az Egy amerikai farok a századforduló zsidó bevándorlói tapasztalataira összpontosít, és a világnak adta a “Somewhere Out There” című kedves balladát (amely később Troy és Abed barátságát is megalapozta a Communityben). A The Land Before Time, Bluth vitathatatlanul legjobb filmje, tökéletesen ötvözi a sötét témák, a gyermekszereplők és a furcsa barátságok iránti szeretetét a dinoszauruszok vándorlásának fantáziadús történetébe. A film leginkább a fajok közötti barátságok szeszélyes vizsgálata (és ráadásul a rasszizmus elleni küzdelem metaforája!), de a film Kislábú édesanyjának lesújtó halálával kezdődik. “Senki sem tehet róla” – magyarázza neki egy felnőtt dinoszaurusz – “Az élet nagy körforgása elkezdődött… Mindig hiányozni fog neked, de ő mindig veled lesz, amíg emlékszel arra, amit tanított neked”. Négy évvel később Az oroszlánkirály majdnem szó szerint ugyanezt a leckét tanította meg a gyerekeknek.

Egy rövid pillanatra úgy tűnt, hogy Bluth örökli az animációs trónt, de az 1989-es események mindezt megváltoztatták. Ugyanezen év novemberében a Disney bemutatta A kis hableányt, és ezzel kezdetét vette a “Disney reneszánsza”, a soha nem látott kritikai és kereskedelmi sikerek korszaka a stúdió számára, amely olyan szeretett filmeket készített, mint A szépség és a szörnyeteg, az Aladdin és Az oroszlánkirály. Nehéz megmondani, hogy Bluth pontosan hogyan befolyásolta ezt a reneszánszt, ha egyáltalán befolyásolta. Egyesek azt állítják, hogy az ő uralkodó személyiségének hiánya a Disney Animationben lehetővé tette, hogy új hangok emelkedjenek fel és vezessék az újjászületést. Mások úgy vélik, hogy Bluth kihívást jelentett a Disney számára – mind művészileg, mind a kasszáknál -, ami arra kényszerítette a vállalatot, hogy változtasson önelégült hozzáállásán. Akárhogy is, a reneszánsz újra animációs nagyhatalommá tette a Disney-t. Ezzel szemben Bluth kiadta az All Dogs Go To Heaven című filmet. Spielberg nem vett részt benne, és a projekt elmaradt a bevételi várakozásoktól. A forradalmi Kis hableányhoz képest az All Dogs narratívan szétesettnek tűnt. Bluth legtöbb munkájához hasonlóan azonban később ez is sikert aratott a házi videón.

A Disney újbóli megjelenésével Bluth ideje a reflektorfényben véget ért. Az 1992-es Rock-A-Doodle egy igazán bizarr (még Bluth mércéjével mérve is) történet egy Elvis-szerű kakasról, egy bibliai méretű árvízről és egy élőszereplős fiúról, aki animációs cicává változik. 1994-ben jött az Egy troll a Central Parkban és a Thumbelina. Bluth és Goldman ezután a The Pebble And The Penguin munkálataiba kezdett, de annyira elégedetlenek voltak a folyamattal (az MGM változtatásokat követelt, amelyeket csökkentett gyártási értékkel végeztek el), hogy kiszálltak a projektből, és kérték, hogy ne írják jóvá.

Ahogy Spielberg tette a 80-as években, egy új erő csapott le, hogy megmentse Bluthot a pénzügyi és művészi katasztrófától. A 20th Century Fox abban a reményben, hogy legyőzi a Disney-t a saját játékában, felvette Bluthot és Goldmant a vadonatúj Fox Animation Studios vezetésére. Új otthonukban Bluth és Goldman megalkották az Anasztáziát, az orosz történelem egy sötét fejezetének tündérmesébe illő újragondolását.

A film viszonylagos kritikai sikert aratott és hatalmas kereskedelmi sikert aratott, világszerte több mint 138 millió dollárt hozott. A keményvonalas Bluth-rajongók elárulónak nyilvánították a filmkészítőt, amiért felkarolta a Disney pimasz hercegnős stílusát és a Broadway-szerű zenét. De bár a film stilárisan eltér a megszokottól, a szélhámosok, a bátor kapcsolatok és a buja animáció még mindig felismerhetően Bluth. Az Anastasia talán feszesebb narratív lendülettel és nagyobb adag nyálassággal rendelkezik, mint Bluth korábbi filmjei, de az antagonista is egy rothadó hulla, aki jobbra-balra hullatja a testrészeket. A baljós és az édes egyensúlya nagy hatással volt a közönségre, és Bluth úgy tűnt, hogy a későbbi karrierje újjáéledhet. (Érdekes módon a filmjeinek számos folytatása közül az Anastasia közvetlen videós folytatása, a Bartok, a csodálatos, az egyetlen, amelyen Bluth ténylegesen dolgozott).

Egy bombasikerrel a háta mögött Bluth bevállalta karrierje vitathatatlanul legnagyobb kockázatát a Titan A.E. című űreposszal. Azt remélte, hogy felrázza az animációs világot, ahogyan azt egykor A NIMH titka című filmmel tette. Ehelyett egy hatalmas bukást produkált, amely a Fox Animationt a földbe döngölte.

A Titan A.E.-t azonban igazságtalan lenne csak egy bukásként leírni. A rossz marketing ismét legalább részben hibás volt. Nem tudni, hogy a film pontosan kinek szólt – gyerekeknek, tizenéveseknek vagy felnőtteknek -, aligha ment el valaki megnézni. Bluth a japán korhatáros animációs filmek japán hagyományát próbálta importálni az Egyesült Államokba; a részben Joss Whedon által írt forgatókönyvvel készült futurisztikus film egy Cale nevű hőst követ (Matt Damon hangján), aki egyike azon kevés embereknek, akik túlélték a Föld pusztulását. Egy szedett-vedett csapat segítségével elindul, hogy megtalálja a titkos genezis projektet, és megbékéljen apja halálával. Bár a Titan A.E. túlságosan erősen támaszkodik a sci-fi trópusokra ahhoz, hogy teljes mértékben kielégítse a felnőtt közönséget, remek bevezetésként szolgálhatott volna a műfajba a tizenéves korosztály számára, akiket meg kellett volna szólítani. Ez egy tökéletlen film, de csodálatra méltóan szakít a hagyományokkal, és gyakran sikerül innovatív, érzelmes történetet mesélnie látványos látványvilággal.

Mire a Titan A.E. 2000-ben megjelent, a Disney reneszánsza a végéhez közeledett. Ha a Titan A.E. sikeres lett volna, egészen új irányba terelhette volna az amerikai animációt. Valójában nagyrészt ez történt – kivéve, hogy az újító cég a Pixar volt, nem pedig a Bluth. Bizonyítva, hogy az animációs világ ciklikus, a Disney ismét sikert sikerre halmoz, ezúttal a Pixar által inspirált CGI-filmekkel, mint a Tangled és a Frozen.

Bluth eközben boldogan vezet egy színházat Arizonában The Don Bluth Front Row Theatre néven. 2009-ben egy animációs videós oktatóvideó-sorozatot készített, remélve, hogy úgy adja át a mesterségét a jövő animátorainak, ahogy a Kilenc Öreg soha nem tette vele. Bár interjúkban időnként megemlít egy-egy jövőbeli projektet, minden valószínűség szerint a 76 éves alkotó már visszavonult. Bonyolult örökséget hagy hátra, amelyet legalább annyira jellemez a kudarc, mint a siker. Ha van belőle tanulság, akkor talán az, hogy az önelégültség tönkreteszi a kreativitást. Bluth olyan módon hívta ki a Disney-t, ahogyan azt korábban senki sem tette, és bebizonyította, hogy még ha egy művészi kockázat nem is jár sikerrel, néha elég, ha az eredetiséggel kudarcot vall.