2013 war das trockenste Jahr in Kalifornien seit Beginn der Aufzeichnungen. Ein im Mai veröffentlichter Bericht des Center for Watershed Sciences an der Universität von Kalifornien in Davis geht davon aus, dass der Agrarwirtschaft im Jahr 2014 durch die Trockenheit ein Verlust von fast 2 Milliarden Dollar entstehen wird. In dem Bericht heißt es weiter, dass im kalifornischen Central Valley – das oft als Amerikas Obst- und Gemüsekorb bezeichnet wird – 410.000 Hektar wegen Wassermangels nicht bepflanzt werden könnten, so dass 14.500 Landarbeiter keine Felder mehr bestellen könnten.
Die Schneedecke in der Sierra Nevada, die einen Großteil des Bundesstaates mit Trinkwasser versorgt, erreichte in diesem Winter nur 32 Prozent ihrer durchschnittlichen jährlichen Tiefe, und am 15. Juni waren die 12 größten Stauseen des Bundesstaates im Durchschnitt nur zu 49 Prozent gefüllt. Die wirbelnden roten, orangefarbenen und purpurnen Farben, die Kalifornien auf der Online-Karte des U.S. Drought Monitor bedecken, machen deutlich, wie ernst die Situation ist.
Alle Augen richten sich auf die kalifornischen Landwirte, da 80 Prozent des Wasserverbrauchs in diesem Bundesstaat auf die Landwirtschaft entfallen. Tropfbewässerung, satellitengesteuerte Beregnungssysteme und gentechnisch hergestellte Trockentoleranz sind einige der Mittel, die im Kampf gegen den übermäßigen Wasserverbrauch eingesetzt werden, aber andere sehen einfachere Lösungen. Ein solcher Ansatz – die traditionelle Praxis der Trockenlandwirtschaft – wird in den Gesprächen über die epische Dürre in Kalifornien überraschenderweise nicht erwähnt, bietet aber eine erfrischende Antwort auf das Dilemma der landwirtschaftlichen Produktion in einer trockenen Landschaft.
Der Blick aus 40.000 Metern Höhe
Ein Flug nach Westen im Monat Juni ist eine visuelle Lektion über die Beziehung zwischen Klima und Landwirtschaft. Egal, ob man von Nashville oder New York abfliegt, die Erde unter einem ist einfarbig grün gefärbt. Bei der Durchquerung des Mittleren Westens schleichen sich hellbraune und beigefarbene Töne in das Farbschema ein, die auf die darunter liegenden Prärieländer hinweisen. Wenn Sie die kontinentale Wasserscheide überqueren, die durch New Mexico verläuft, und dem Kamm der Rocky Mountains durch Colorado, Wyoming und Montana folgen, hören die letzten Spuren von Grün auf, als hätte eine unsichtbare Miliz sie aufgehalten.
Sie haben den trockenen Westen betreten, wo das Grün, das man im Juni vom Himmel sieht, nur in der kreisförmigen oder rechteckigen Form der bewässerten Felder der Farmer zu sehen ist.
Wenn Sie an der Ostküste aufgewachsen sind, ist es schwer, das Wetter in Kalifornien zu verstehen. Die durchschnittliche jährliche Niederschlagsmenge in Philadelphia beträgt 41 Zoll. Santa Rosa, die größte Stadt im kalifornischen Weinanbaugebiet, erhält im Durchschnitt 36 Inches pro Jahr, was scheinbar gleich viel ist. Für die Landwirte ist jedoch die saisonale Verteilung entscheidend: In Santa Rosa fällt zwischen Juni und September durchschnittlich weniger als ein Zentimeter Regen, während in Philly im Sommer mehr als 15 Zentimeter Niederschlag fallen – die Zeit, in der die Pflanzen das Wasser wirklich brauchen.
In Kalifornien kommt der Regen auf einmal; oft machen einige wenige heftige Winterstürme den Großteil der Niederschläge aus, lange bevor die Pflanzsaison beginnt. Trockenbauern lernen, das Regenwasser aufzufangen, bevor es in die Flüsse und ins Meer fließt. Sie fangen es in ihrem Boden auf und beten, dass es lange genug bleibt, um ihre Pflanzen durch die Saison zu bringen.
Kleine Wunder
Fünfzehn Meilen nördlich von Santa Cruz und zwei Meilen östlich der tosenden Wellen des Pazifiks kümmert sich Jim Curry um seine Tomaten. In diesem Monat beginnen sie zu blühen und Früchte zu tragen, und die Tausenden von üppig grünen Pflanzen bilden einen starken Kontrast zu den 5 Hektar glatter, milchschokoladenfarbener Erde, aus der sie sprießen. Der pulverige Boden ist fruchtbar, sieht aber so trocken aus wie eine Sanddüne. Curry baut hier seit 1982 Tomaten an – ganz ohne Bewässerung.
„Man muss das richtige Klima und einen anständigen Mutterboden haben … man muss die Feuchtigkeit, die auf natürliche Weise entsteht, zurückhalten und so lange behalten, bis es Zeit ist, die Tomaten zu pflanzen“, sagt er.
Trocken gezüchtete Tomatenpflanzen sehen halb tot aus, wenn die Früchte reif sind, aber der Geschmack explodiert am Gaumen. Es ist das Prinzip der Verdünnung, das hier zum Tragen kommt: Weniger Feuchtigkeit im Boden bedeutet einen geringeren Wassergehalt in der Pflanze, was sich in einem kräftigeren Geschmack niederschlägt.
Curry ist einer der Gründer der Molino Creek Farm, wo er an der Kunst des Trockenanbaus bastelt, seit ihn ein Marihuana anbauender Nachbar vor Jahren auf diese Idee gebracht hat. „Sie taten es, um nicht aus der Luft entdeckt zu werden“, sagt er.
Mit der Zeit haben sich die Rhythmen und Eigenheiten des Trockenanbaus von Tomaten herauskristallisiert. „Es gab viel Versuch und Irrtum“, sagt Curry. „Nicht jede Tomate eignet sich für den Trockenanbau – in manchen Jahren haben wir 20 Sorten getestet.“
Currys erste Ernten sorgten in der kulinarischen Welt für Aufsehen, und schon bald meldeten sich gehobene Restaurants aus so weit entfernten Städten wie New York. „Es gibt einen unbegrenzten Markt“, sagt Curry, „aber Luftfracht ist zu teuer, wir beschränken uns auf die Bay Area.“
Ein Langzeitexperiment
Kalifornien mag die trockensten Jahre seit Menschengedenken erleben, aber Dürre ist die Natur des westlichen Amerikas; sie definiert physisch die dramatische Landschaft, die so viele Sonnenhungrige über den Kontinent gelockt hat. Hier – und in anderen trockenen Regionen der Erde – hat das Leben schon immer auf seine eigene Weise geblüht, ebenso wie die Landwirtschaft.
Ackerbau scheint in den trockenen Regionen der Welt ein Widerspruch zu sein, aber die Menschen haben die Buschlandschaften und Savannen der Welt schon lange vor dem Aufkommen von Brunnenpumpen und Sprinkleranlagen bepflanzt und abgeerntet.
Ackerbau scheint in diesen kargen Regionen ein Widerspruch zu sein, aber die Menschen pflanzten und ernteten das Buschland und die Savannen der Welt lange vor dem Aufkommen von Brunnenpumpen und Sprinklersystemen. Marokko, Sizilien, Palästina, Südkalifornien: alle hatten ihre endemischen Formen der Landwirtschaft, verwurzelt in reichhaltigen Aromen, die auf wundersame Weise aus ausgetrocknetem Land gewonnen wurden.
Eine Stunde nördlich der Golden Gate Bridge fährt David Little mit einem erdverschmierten, fettverschmierten Traktor im Schlepptau durch die goldenen Hügel der Coast Range, pflegt seine verstreuten Parzellen und setzt das Experiment der Trockenlandwirtschaft fort. Diese Woche ist er damit beschäftigt, die letzte Ladung Tomaten in die Erde zu bringen. Little baut nicht nur Tomaten ohne Bewässerung an, sondern auch Melonen, Kürbisse, Kartoffeln und Knoblauch.
Die Little Organic Farm, wie sein Betrieb genannt wird, begann vor 20 Jahren „ohne Geld und ohne Erfahrung“, sagt er. Heute umfasst der Betrieb 60 Hektar, verteilt auf ein halbes Dutzend Grundstücke in den Bezirken Marin und Sonoma. Little erklärt die Prinzipien der Trockenlandwirtschaft mit einer einfachen Metapher: „Stellen Sie sich vor, Sie haben ein mit Wasser gefülltes Backblech, auf das Sie einen trockenen Schwamm legen und ihn dann mit Zellophan abdecken. Das Backblech ist der Unterboden, der Feuchtigkeit speichert, auch wenn der Oberboden trocken ist. Wenn wir den Oberboden bearbeiten, wird er zu einem Schwamm, der das Wasser aus dem Boden darunter aufsaugt. Dann fahren wir mit einer Walze, die von einem Traktor gezogen wird, über den fein bearbeiteten Oberboden, wodurch die Feuchtigkeit eingeschlossen wird – das ist das Zellophan, das den Schwamm bedeckt.“
Ein mit Zellophan bedeckter Schwamm bleibt lange feucht, und die trockenen Landwirte hoffen, dass er die gesamte Vegetationsperiode übersteht. Laut Little ist das genaue Timing von Pflanzung und Bodenbearbeitung der Schlüssel zur Feuchtigkeitsspeicherung. Wenn die Feuchtigkeit des Winterregens aus dem Boden verdunstet, bevor ein Feld richtig vorbereitet ist, hat Little kein Bewässerungssystem als Backup. „Wir machen viele Fehler“, sagt er, „und bei der Trockenlandwirtschaft gibt es kein Zurück mehr“. Er hat versucht, Wasserwagen auf das Feld zu bringen, um die Pflanzen zu retten, die es nicht geschafft haben, aber er hat gelernt, sie verdorren zu lassen – „sie erholen sich sowieso nie vollständig“, sagt er.
„Wir machen eine Menge Fehler, und es gibt kein Zurück mit Trockenfeldbau.“
„Trockenfeldbau ist eine schwierige finanzielle Nische“, sagt Little, „aber ich habe eine Formel gefunden, die für mich funktioniert.“ Nach seinen eigenen Angaben ist es eine Formel, die er durch endloses Tüfteln sowohl an seinen Produktionsmethoden als auch an seiner Herangehensweise an Marketing und Vertrieb erworben hat.
Little sagt, dass er mit seinen Trockenanbaumethoden etwa 7.000 Pfund Kartoffeln pro Hektar erzielt, verglichen mit dem Ertrag von 30.000 Pfund pro Hektar, der typisch für bewässerte Kartoffelfelder ist. Obwohl seine geschmacksintensiven Dry-Farm-Tomaten auf den örtlichen Bauernmärkten einen höheren Preis erzielen, sind seine Kartoffeln und die meisten seiner anderen Feldfrüchte ungefähr genauso teuer wie ihre bewässerten Gegenstücke – obwohl er sagt, dass das Dry-Farm-Etikett ihnen hilft, sich zu verkaufen.
Er hat eine Nische bei einigen Bio-Händlern im Bundesstaat gefunden, die ihm helfen, seine Waren an Lebensmittelhändler zu vermarkten, und eine Reihe von Küchenchefs in der Bay Area vertrauen auf sein einzigartiges Dry-Farm-Terroir als Grundnahrungsmittel in ihrem kulinarischen Repertoire.
Ein Jahr baute er Tomaten auf Land an, das er in einem Überschwemmungsgebiet mit einem natürlich hohen Grundwasserspiegel gepachtet hatte. „Die Köche sagten, die Tomaten seien nicht so gut wie im Jahr zuvor, sie schmeckten nicht nach trockenen Farmtomaten“, sagt Little. Die Unterscheidung von Geschmack und Qualität seitens seiner Kunden ist der Klebstoff, der sein Dry-Farming-Konzept finanziell trägt.
Tapping Tradition
Neben Tomaten ist Wein der andere Ruhmesbeweis von Dry Farming. Einige der besten kalifornischen Jahrgänge stammen von Trauben, die nur durch die spärlichen Niederschläge, die während der Wintermonate im Boden gespeichert wurden, überlebt haben.
In den südkalifornischen Sierra Madre Bergen, in der Nähe von Santa Barbara, produziert die Condor’s Hope Ranch kleine Chargen von Zinfandel, Shiraz und Roséweinen mit Hilfe von Trockenanbaumethoden. Der Besitzer Steve Gliessman stimmt zu, dass ein Schlüssel zum Trockenanbau darin besteht, eine feine Bodenschicht an der Oberfläche zu bearbeiten, die die „Kapillarwirkung“ zwischen dem feuchten Untergrund und der Oberfläche unterbricht und so die Aufnahme von Feuchtigkeit durch den metaphorischen Schwamm von Little minimiert.
Er sagt, dass Trockenanbaumethoden die Wurzeln dazu bringen, tief nach Wasser zu suchen. „Bewässerung ermutigt die Wurzeln, in der Tiefe zu bleiben … man kann also einen konventionellen Weinberg nicht auf Trockenanbau umstellen“, sagt er. „
Gliessman, ein kürzlich in den Ruhestand getretener Professor der Universität von Kalifornien in Santa Cruz, ist Autor des Standardlehrbuchs über Agrarökologie und hat in seinen mehr als 30 Jahren als Akademiker die Techniken des Trockenanbaus eingehend untersucht. „Entgegen der landläufigen Meinung ist der Trockenfeldbau in Südeuropa und anderen Teilen der Welt mit langen Trockenzeiten immer noch weit verbreitet. In manchen Gegenden Südfrankreichs ist die Bewässerung verboten, weil sie die Qualität des Weins beeinträchtigt“, sagt er. „Sie sind unsere Vorbilder.“
‚In manchen Gegenden Südfrankreichs ist die Bewässerung illegal, weil sie die Qualität des Weins verändert. Sie sind unsere Vorbilder.“
Neben den Weintrauben zählt Gliessman eine Reihe anderer bekannter Grundnahrungsmittel auf, die traditionell im Trockenfeldbau angebaut wurden, heute aber in bewässerungsabhängigen Anbausystemen angebaut werden: Feigen, Aprikosen, Oliven, Walnüsse und Mandeln zum Beispiel. Darüber hinaus gehören Feigenkaktus, Johannisbrot und Salzbusch zu den trockenheitstolerantesten Nahrungsmitteln der Welt, auch wenn sie in den Speisekammern des modernen Amerikas kaum zu finden sind.
Bislang haben die großen Agrarunternehmen die Kunst des Trockenanbaus noch nicht für sich entdeckt, und die geringeren Erträge pro Hektar werden sie wohl auch nicht so bald umstimmen.
„In Kalifornien gibt es 850.000 Hektar Mandeln, die das Potenzial des Trockenanbaus nicht ausschöpfen“, sagt Gliessman. Er betont jedoch, dass die Ertragsminderungen des Trockenanbaus nicht durch Größenvorteile zu erreichen sind, sondern „etwas sind, das kleinere Betriebe mit einer direkten Verbindung zum Verbraucher begünstigt. Die Größenordnung, die ich mir wünsche, sind eine ganze Reihe kleinerer Landwirte.
Landwirtschaft als Kunst
Die geringeren Erträge der Trockenlandwirtschaft werden bis zu einem gewissen Grad durch die Einsparungen ausgeglichen, die der Verzicht auf Bewässerung mit sich bringt. Die Infrastruktur mit Brunnen, Pumpen, Tanks und Rohrleitungen ist teuer in der Anschaffung und arbeitsintensiv in der Installation und Wartung. Zusammen mit den Stromkosten für das Pumpen des Wassers kann die Bewässerung die Gemeinkosten eines landwirtschaftlichen Betriebs beträchtlich in die Höhe treiben.
Im Gegensatz dazu kann der Trockenanbau wie ein minimalistischer Ansatz erscheinen. Little pfählt seine Tomaten nicht einmal. Er setzt alles daran, den Boden so vorzubereiten, dass er die Feuchtigkeit hält. Ohne die von Bewässerungssystemen bereitgestellte Feuchtigkeit sind Unkräuter ein geringeres Problem, und auch Pilzerreger und Schädlinge lassen Trockenanbau in der Regel in Ruhe. „Ich pflanze einfach und gehe weg, bis es Zeit für die Ernte ist“, sagt Little, der für die Bewirtschaftung seiner 60 Hektar nur vier Vollzeitmitarbeiter benötigt, ihn selbst eingeschlossen.
Gliessman, der Landwirtschaftsprofessor, glaubt, dass es keine Schande ist, Landwirtschaft im Nebenerwerb zu betreiben. „Viele Landwirte machen das so“, sagt er. „Es belastet die Landschaft weniger und ermöglicht es dem Landwirt, seine Arbeit mit anderen Aktivitäten in der Gemeinschaft zu verbinden, was ihm wiederum hilft, seine Produkte zu verkaufen. Es ist wie bei einem Künstler oder Musiker, der auch andere Dinge als Kunst macht, um zahlungsfähig zu sein. Ich sehe die Landwirtschaft als Kunst an.“
Little beschreibt die Kunst der Trockenlandwirtschaft in praktischen Begriffen: „Der Grundwasserspiegel ist nicht anders als die Gezeiten“, sagt er. „Bei Vollmond sind die Gezeiten höher und damit auch der Grundwasserspiegel.
Die Zukunft der Trockenlandwirtschaft
Alle sind sich einig, dass die Landwirtschaft in der Mitte der kalifornischen Wasserkrise gefangen ist, aber ist die Trockenlandwirtschaft die Antwort auf die Wassersorgen des Westens? Je nachdem, wen man fragt und wie man die Antwort herausfiltert, stehen Ja, Nein und Vielleicht zur Debatte.
Wenn Little, Gliessman und Curry sich in einer Bar versammeln würden, um über die Zukunft ihres Handwerks nachzudenken, könnte man sich vorstellen, wie eloquent sie über die Möglichkeiten sprechen und wie hartnäckig sie an der Annahme festhalten würden, dass Trockenfeldbau eine Notwendigkeit ist, „so wie es schon immer war“, kann man sie fast sagen hören. Als Praktiker würden sie auch anerkennen, dass es Dinge gibt, die einfach nicht trocken angebaut werden können – keine Salatpflanze und kein Erdbeerfeld wird in Kalifornien ohne Bewässerung auskommen.
Setzt man sie jedoch in die Vorstandsetage einer großen Bank und bittet sie um einen Kredit, um die Trockenlandwirtschaft von einem Heimgewerbe zu einem Agrarunternehmen auszubauen, das mit den anderen Agrarunternehmen konkurrieren kann, wird es ihnen schwer fallen, ihre Logik den Agrarkapitalgebern zu vermitteln. Alle drei stellen unmissverständlich fest, dass „die Erträge sinken“ – nicht die Worte, die ein Geschäftsmann hören möchte.
„Knappheit macht Wasser teurer“, könnte der Bankmanager sagen, „also sehen wir die Gründe für Investitionen in den Wasserschutz. Aber wann wird der Wendepunkt eintreten, der die Trockenlandwirtschaft an die Spitze der Wasserschutzstrategien in der Landwirtschaft katapultiert? Die Tropfbewässerung hat sich schon vor Jahren durchgesetzt, während trockenheitstolerante Gene immer noch ein Laborexperiment sind, gegen dessen Einsatz viele Stimmen laut werden. Der Faktor der geringen Erträge mag die Trockenlandwirtschaft für einige wirtschaftlich nicht vertretbar machen, aber für Kaliforniens arbeitslose Landarbeiter gibt es in diesem Sommer ein paar hunderttausend unbepflanzte Hektar im Central Valley, die wie eine fruchtbare Gelegenheit aussehen, Landwirtschaft ohne die Krücke der Bewässerung zu betreiben.