Stephen Malkmus knackt einen akustischen Code und lässt die 90er hinter sich

Letztes Jahr veröffentlichte die aufstrebende Indie-Singer-Songwriterin Beabadoobee eine Single namens „I Wish I Was Stephen Malkmus“. Darin singt sie darüber, dass sie zu Hause bleibt und zu Pavement-Platten weint und sich wünscht, auch nur annähernd die scheinbar mühelose Coolness von Malkmus zu erreichen, dem Anführer der Band. Beabadoobee wurde im Jahr 2000 geboren, nur wenige Monate nachdem sich Pavement aufgelöst hatten, und der Song ist ein guter Hinweis auf die bleibende Position der Band im Indie-Rock-Kanon – immer ein durchdringenderer Bezugspunkt als Zeitgenossen wie Guided By Voices, Sebadoh oder Archers of Loaf. Aber so sehr der Song Malkmus auch schmeichelt, ist es doch bemerkenswert, dass der jüngere Künstler nur im Kontext seiner alten Band über ihn schreibt. Seine Soloalben, die sich über 20 Jahre erstrecken und mittlerweile die von Pavement bei weitem übertreffen, werden nicht erwähnt.

Das ist an sich keine große Sache, aber es ist bezeichnend für das Dilemma, mit dem Künstler konfrontiert sind, die ein Vermächtnis haben, vor allem diejenigen, die früher im Mittelpunkt einer geliebten Band standen: Wie bringt man die Leute dazu, dem aktuellen Material Aufmerksamkeit zu schenken, wenn die meisten Leute einen für das kennen, was man vor Jahrzehnten gemacht hat? Ob er nun seine Band The Jicks anführt oder unter seinem eigenen Namen auftritt, Malkmus hatte das Glück, seinen Ruf als angesehener Songwriter auf eine Weise aufrechtzuerhalten, die vielen Musikern in der gleichen Position entgeht. Vergleichen Sie seine Solokarriere mit der von Paul Westerberg von The Replacements, Frank Black von den Pixies oder der Arbeit seines alten Rivalen Billy Corgan aus den 90er Jahren, die nichts mit den Smashing Pumpkins zu tun hat. Aber mit der Ausweitung seiner Diskographie hat sich zwangsläufig auch die Zahl der Zuhörer und die Aufmerksamkeit der Kritiker verringert.

Das liegt zum großen Teil daran, dass sein Material aus der Jicks-Ära unglaublich konsistent ist, fast schon ein Fehler. Er ist im Laufe der Zeit ein ausgefeilterer Musiker geworden, aber er hat nie seinen zerebralen Stoner-Vibe oder seine Leichtigkeit im Umgang mit Melodien verloren, und jede seiner Platten von Stephen Malkmus aus dem Jahr 2001 bis zu Sparkle Hard aus dem Jahr 2018 war voll von gut durchdachten, witzigen und oft ergreifenden Werken. Für Langzeitfans war das lohnend, aber es war ein schwierigeres Unterfangen für die Medien und die Plattenindustrie, die einen Weg finden mussten, das alles zu verpacken. Malkmus‘ Karriere widersetzte sich in dieser Phase der Erzählung: Seine Platten waren alle sehr gut, aber auch ziemlich ähnlich, und er hatte nie einen großen Misserfolg oder Flop, von dem er sich erholen musste. „Talentierter Kerl ist immer noch talentiert“ ist eine langweilige Geschichte, und es scheint, dass er das wusste – denn in den letzten Jahren hat er eine neue gefunden, die er erzählen kann.

Im Jahr 2017, nach ein paar Jahren Pause, hatte Malkmus mehrere Projekte in Arbeit. Ursprünglich wollte er sich mit Groove Denied zurückmelden, einer Reihe von Solo-Heimaufnahmen mit weitaus mehr elektronischen Elementen, als jemals auf einer seiner Platten erschienen waren. Sein langjähriges Label Matador Records entschied sich jedoch dafür, zuerst das ausgefeiltere und traditionellere Sparkle Hard zu veröffentlichen und die an Pavement erinnernde Ballade Middle America“ als Single zu veröffentlichen, um ihn als Künstler wieder bekannt zu machen. In Interviews zu dieser Platte ließ Malkmus Hinweise auf das „Elektro“-Album fallen, das Matador angeblich abgelehnt hatte, um die Neugier des Publikums auf die riskantere Veröffentlichung zu wecken. Die Vorbereitung von Groove Denied auf diese Weise hat sich ausgezahlt: Als das Album schließlich Anfang 2019 veröffentlicht wurde, war es aufgrund der bestehenden Geschichte leicht, darüber zu sprechen, und Kritiker und Hörer waren bereit, sich auf eine rohe, schrullige Reihe von Songs einzulassen, die unter anderen Erwartungen vielleicht verrissen worden wären.

Was uns zu Traditional Techniques bringt, das am 6. März erscheint, nachdem sowohl Sparkle Hard als auch Groove Denied fertiggestellt wurden, aber zwischen ihren Veröffentlichungen geschrieben und aufgenommen wurden. In ästhetischer und konzeptioneller Hinsicht ist das neue Album das Gegenteil von Groove Denied: ein fast ausschließlich akustisches Werk, das in verschiedenen Richtungen der Folk-Musik verwurzelt ist, mit Gastmusikern aufgeführt und von Chris Funk von The Decemberists aufgenommen wurde, mit einem saubereren und anspruchsvolleren Stil als bei Malkmus üblich. Der dynamische Swing macht einen Vergleich mit dem Vorgängeralbum leicht, während die Folk-Prämisse das Album aus seinem Katalog heraushebt und neue Hörer anlocken könnte. Das Beste von allem ist, dass das Verlassen seiner Komfortzone zu einer Reihe von Songs geführt hat, die mit nichts vergleichbar sind, was er in seiner drei Jahrzehnte umspannenden Karriere bisher gemacht hat.

Malkmus ist wohl kaum der erste Künstler, der seine Arbeit nach ästhetischen Gesichtspunkten gruppiert oder einem Album definierte Stilparameter gibt – aber es fühlt sich an, als hätte er hier einen Code geknackt, nicht nur um seine kommerzielle Erzählung zu verbessern, sondern auch um künstlerisch voranzukommen. Groove Denied war mit seinem starken Einsatz von Synthesizern, Samples, Vocal-Processing und Drum-Machines ein stilistischer Kurvenball, aber eingefleischte Sammler von B-Seiten und Bootlegs wissen, dass er seit den späten 90ern Demos auf diese Weise aufgenommen hat. Die Songs auf Traditional Techniques stellen einen größeren kreativen Sprung dar und experimentieren mit Klängen, die für ihn völlig neu sind: Flöten, Bouzoukis, Tabla, Sitars, sanft gezupfte 12-Saiter, träge Pedalsteel-Drones. In gewisser Weise ist es die normalste Platte, die er je gemacht hat. Aber gefiltert durch seine unverwechselbare Stimme und seine lyrische Sensibilität, fühlt sich die geradlinige pastorale Lieblichkeit in Songs wie „Brainwashed“ und „Signal Western“ leicht surreal an, und die exotischen akustischen Instrumente ein wenig unheimlich.

Wie immer bei Malkmus, stechen die Texte hervor. Mit „Traditional Techniques“ setzt er den Faden der letzten beiden Alben fort, indem er Wörter und Ideen aus den sozialen Medien in seinen stark abstrahierten Schreibstil einfließen lässt, weniger um mit den Kids mitzuhalten, als vielmehr um sein lang gehegtes Interesse an den Eigenheiten alltäglicher Details zu bedienen. „Shadowbanned“, eine verspielte Nummer mit einer verschlungenen Melodie aus dem Nahen Osten, klingt wie ein Wirrwarr aus geheimnisvollen Prophezeiungen und Verweisen auf Reddit und TED Talks, wobei der Titelsatz wie ein alter Fluch geäußert wird. Der Song ist witzig, aber auch beunruhigend. Zeilen wie „Amazon wheat fields and rivers of Red Bull“ und „All hail the once and future kween, may the word be spread via cracked emoji“ wirken wie Botschaften aus einer post-apokalyptischen Welt, die jeder Würde entbehrt. „Peak interaction, never a dull moment“, singt er im Refrain und destilliert damit sarkastisch das gesamte Wesen der sozialen Medien.

Es gibt kein Gefühl der Angst oder des Untergangs in dieser Musik, aber es gibt einen müden Zynismus in Malkmus‘ Texten, der sich in Karikaturen von Typen manifestiert, die zweifelhaft zuversichtlich sind, in Charakteren, die durchsichtige, performative Ausdrücke der Spiritualität von sich geben, und in einem allgegenwärtigen Gefühl, dass wir alle eine zutiefst enttäuschende Zeit durchleben. Der Protagonist von „Brainwashed“ ist herzzerreißend, aber auch sehr nachvollziehbar, wenn er inmitten all dieser Dinge um Vergessen bittet: „Bitte nimm diese alten Gedanken weg“, singt er in einem müden Ton. „

Das schönste Stück des Albums, die Country-Ballade „The Greatest Own in Legal History“, ist eine von Malkmus‘ schönsten Kompositionen überhaupt – und auch der Moment, in dem die folkige Ästhetik dieses Albums einen scharfen Schnittpunkt mit seinem Pavement-Modus bildet. Er schreibt aus der Perspektive eines deprimierten, an Schlafmangel leidenden Kleinanwalts, der versucht, einen jungen Klienten mit dem Versprechen an Land zu ziehen, dass er den Fall unmöglich verlieren kann, und singt in einem klagenden Tonfall: „Ich werde die Geschworenen überprüfen / Sicherstellen, dass ein paar Softies auf unserer Seite sind / Sie werden ihre eigenen Kinder in dir sehen / Ihre Empathie wird tausend Meilen weit reichen.“ Die Figur versucht, edel zu wirken, aber es ist ein überwältigendes Pathos in ihm, das seine kühnsten Erklärungen hohl klingen lässt, als hoffe er, dass man ihm seine Masche abkauft, auch wenn er nicht mit ganzem Herzen dabei ist. Malkmus schreibt hier mit einer gehörigen Portion Ironie, aber nicht genug, um den Schmerz im Zentrum des Songs zu untergraben. Wenn du jemals zu Hause sitzen und zu einem Solo-Malkmus-Song weinen wolltest, dann ist dies der richtige Song.

Matthew Perpetua ist freiberuflicher Autor und Gründer von Fluxblog.