Heute vor sechzig Jahren, um 14.46 Uhr Ortszeit, verglühte ein Meteor über Sylacauga, Alabama.
Normalerweise wäre dies keine Neuigkeit, außer dass dieses Fragment interplanetarischen Schrotts ziemlich groß war, wahrscheinlich Dutzende von Kilogramm schwer. Es zerbrach hoch über dem Boden und erzeugte einen Feuerball, der so hell war, dass man ihn in drei Staaten sehen konnte. Das meiste wurde zu Dampf und sehr kleinen Bruchstücken, aber ein Stück mit einer Masse von 3,9 Kilogramm überlebte den Eintritt in die Atmosphäre. Es fiel mit Endgeschwindigkeit – ein paar hundert Kilometer pro Stunde – und schaffte es bis zum Boden.
Kinda. Eigentlich standen ihm zwei Dinge im Weg: ein Haus und Ann Hodges.
Der Stein schlug in das Haus ein und riss ein Loch in das Dach. Er bewegte sich immer noch schnell und traf ein Radio (damals eine ziemlich große Sache), flog davon und traf die Hand und die Hüfte von Frau Hodges, die auf der Couch in der Nähe schlief. Der Aufprall hinterließ einen heftigen Bluterguss an ihrer Seite, der mir bis heute ein mulmiges Gefühl bereitet. Dieses Ereignis ist der am besten dokumentierte Fall eines von einem Meteoriten getroffenen Menschen in der Geschichte.
Ich habe zum ersten Mal über den Sylacauga-Meteoriten gelesen, als ich ein kleiner Junge war und das Haus eines Freundes besuchte. Sie hatten eine komplette Sammlung der bekannten Time Life-Buchreihe, die verschiedene Themen wie Biologie, Geologie und Weltraum abdeckte. Der Artikel in einem der Bücher enthielt das Bild von Hodges, das sie berühmt gemacht hatte, und zeigte diesen riesigen blauen Fleck. Ich war damals schon ein großer Weltraumfan, aber diese Bücher und das Bild haben meine Begeisterung noch verstärkt. Von einem Meteoriten nicht tödlich getroffen zu werden, hörte sich für mich wie das Coolste überhaupt an.
Was ich damals nicht wusste (und in meinem jungen Alter wahrscheinlich auch nicht zu schätzen gewusst hätte), war die wahre Geschichte, die nach Hodges‘ Einschlag geschah. In der Encyclopedia of Alabama und in der Decatur Daily gibt es einige recht ausführliche Artikel über die Folgen des Einschlags.
Im Grunde gab es einen Streit darüber, wem der Meteorit gehörte. Hodges und ihr Mann hatten das Haus von einer gewissen Birdie (oder Bertie) Guy gemietet. Rechtlich gesehen gehörte der Meteorit Guy, da er auf ihrem Grundstück gelandet war, aber die öffentliche Meinung schlug sich – wenig überraschend – auf die Seite von Hodges, um ihn zu behalten. Das juristische Ringen dauerte noch einige Zeit an, bis Guy die Klage aufgab. Zu diesem Zeitpunkt war das Interesse jedoch bereits abgeflaut, und niemand wollte den Stein kaufen. Hodges – und es schmerzt mich, das zu schreiben – benutzte ihn als Türstopper. Schließlich schenkte sie ihn dem Alabama Museum of Natural History, wo er noch immer ausgestellt ist.
Dieser Stein war schon damals ein Vermögen wert. Um Ihnen eine Vorstellung davon zu geben, wurde ein zweites Stück nicht weit entfernt von einem Farmer auf seinem Grundstück gefunden. Er konnte es verkaufen und sich ein neues Haus und ein Auto kaufen. Und sein Stück war weniger als halb so schwer wie der Hodges-Brocken und auch weniger berühmt. Wäre so etwas heute passiert, würde der Meteorit für viel Geld verkauft werden.
Hodges‘ rechtliche Probleme waren so groß, dass ihre geistige und körperliche Gesundheit darunter litt. Sie und ihr Mann ließen sich scheiden, und sie starb 1972 im relativ jungen Alter von 52 Jahren an Nierenversagen. Man kann sich leicht fragen, inwieweit dieses Ereignis zu ihrem Verfall beigetragen hat. Ich frage mich auch, wie sich ihr Leben zum Besseren gewendet hätte, wenn Guy und die Hodges eine gütliche Einigung hätten erzielen können?
Postskript: Interessanterweise zerbrach im Herbst 2012 ein kleinerer Meteorit und regnete Trümmer in Alabama, nicht weit von dem früheren Ereignis entfernt. Das ist nur ein Zufall, genau wie der Zufall, dass das Autokino auf der anderen Straßenseite, wo die Hodges wohnten, The Comet hieß! Auch die Autorin Fannie Flagg schrieb in ihrem Buch Fried Green Tomatoes eine Hommage an das Ereignis; darin trifft ein Meteorit ein Radio im Haus einer Figur, die das Ganze gelassen hinnimmt.
Es ist traurig, dass das wirkliche Leben für die Hodges nicht so gut gelaufen ist. Ich sammle Meteoriten, das ist ein Hobby von mir. Ich liebe ihre fantastischen Formen, die Wissenschaft dahinter, das Wissen, dass sie vom Mond, von Asteroiden oder vom Mars stammen. Einen Stein in der Hand zu halten und zu wissen, dass er mehr als 4 Milliarden Jahre alt ist, ist zutiefst bewegend. Aber manche haben auch eine menschliche Geschichte, und die kann genauso bewegend sein. Wir halten das Universum für weit entfernt und unzugänglich, aber manchmal greift es nach unten und berührt unser Leben. Was danach geschieht, hängt in vielerlei Hinsicht von uns ab.