Gefangene bei der Arbeit, beim Füllen von Sandsäcken im Arbeitsbereich „Big Red“. Paul Grossheim/Courtesy of Forsyth Library, Fort Hays State University hide caption
toggle caption
Paul Grossheim/Courtesy of Forsyth Library, Fort Hays State University
Häftlinge bei der Arbeit, die Sandsäcke im Arbeitsbereich „Big Red“ füllen.
Paul Grossheim/Courtesy of Forsyth Library, Fort Hays State University
Jimmie Childress saß seit zwei Monaten in einem Gefängnis in Kansas City und wartete auf seinen Prozess wegen des Transports von Diebesgut über die Staatsgrenzen. Es war im Frühjahr 1967, und Jimmie war 18 Jahre alt. Als er endlich zu seiner Anhörung in den Gerichtssaal kam, stellte ihm der Richter ein Ultimatum.
„Entweder gehst du zum Militär oder ins Gefängnis. Was soll es sein?“
Childress war es leid, eingesperrt zu sein. „Also entschied ich mich natürlich für das Militär.“
Jimmie Childress war ein Insasse des Long Binh Gefängnisses in Südvietnam. Mit freundlicher Genehmigung von Jimmie Childress hide caption
toggle caption
Mit freundlicher Genehmigung von Jimmie Childress
Jimmie Childress war Insasse des Long Binh-Gefängnisses in Südvietnam.
Mit freundlicher Genehmigung von Jimmie Childress
Childress wurde zum Fallschirmjäger ausgebildet und der 101st Airborne Division zugeteilt. Er landete im November 1967 in Vietnam. „Ich wusste nichts über den Krieg, ich wusste nichts über Vietnam“, sagte er.
Nur ein Jahr zuvor wäre Jimmie aufgrund seiner kriminellen Vergangenheit für die Streitkräfte nicht geeignet gewesen. Doch im August 1966 kündigte US-Verteidigungsminister Robert McNamara das „Projekt 100.000“ an, eine Initiative, die Männer aus der Armut holen und gleichzeitig Truppen für den Krieg in Vietnam bereitstellen sollte. Zwischen 1966 und 1971 wurden im Rahmen des Projekts 100.000 mehr als 400.000 Männer in Kampfeinheiten nach Vietnam geschickt – 40 Prozent von ihnen waren wie Jimmie Childress Afroamerikaner.
Protestierende gegen den Vietnamkrieg, angeführt von den Bürgerrechtlern Stokely Carmichael und Floyd McKissick, demonstrierten in New York City. Courtesy of LeRoy Henderson hide caption
toggle caption
Courtesy of LeRoy Henderson
Die Demonstranten gegen den Vietnamkrieg, angeführt von den Bürgerrechtlern Stokely Carmichael und Floyd McKissick, marschierten in New York City.
Mit freundlicher Genehmigung von LeRoy Henderson
Der Vietnamkrieg war der erste vollständig integrierte amerikanische Krieg. Nur zwei Jahrzehnte zuvor, während des Zweiten Weltkriegs, waren schwarze und weiße Truppen getrennt. Zu Beginn des Vietnamkonflikts meldeten sich fast viermal mehr afroamerikanische Soldaten zurück als Weiße. Viele Schwarze meldeten sich freiwillig, um in gefährlichen Kampfeinheiten zu kämpfen, die besser bezahlt wurden. Doch 1967 sprachen sich führende afroamerikanische Persönlichkeiten wie Martin Luther King Jr. und Stokely Carmichael gegen den Krieg aus.
Als sich der Krieg hinzog und sich die Verluste häuften, verschlechterte sich die Stimmung unter den in Vietnam stationierten Soldaten. Die Wiederverpflichtungsquote der Schwarzen sank von 66,5 Prozent im Jahr 1967 auf 31,7 Prozent im Jahr 1968. Schwarze Soldaten sprachen offen über die Diskriminierung, die sie innerhalb des Militärs empfanden, und über rassistische Spannungen zwischen schwarzen und weißen Soldaten.
Titelseite von The Black Panther im September 1969. Emory Douglas/Courtesy of Houghton Library, Harvard University hide caption
toggle caption
Emory Douglas/Courtesy of Houghton Library, Harvard University
Cover von The Black Panther im September 1969.
Emory Douglas/Courtesy of Houghton Library, Harvard University
Wallace Terry, ein afroamerikanischer Journalist für das Time Magazine, zeichnete auf, wie schwarze GIs darüber sprachen, dass weiße Soldaten aus dem Süden die Flagge der Konföderierten hissen durften, während schwarze Soldaten für das Zeigen von Symbolen der Black-Power-Bewegung gemaßregelt wurden.
Im Jahr 1968 befanden sich eine halbe Million Soldaten in Vietnam, von denen ein Viertel zum Kampf eingezogen wurde. Als die Unzufriedenheit mit dem Krieg wuchs, begann die Disziplin zu bröckeln. Immer mehr Soldaten rebellierten, indem sie sich unerlaubt entfernten.
Jimmie Childress war einer von ihnen. Nach Monaten harter Kämpfe war er vom Krieg desillusioniert und beschloss, den Kampf aufzugeben. Er verschwand mit einer Gruppe anderer schwarzer Soldaten aus seiner Einheit und lebte monatelang im Untergrund, wohnte bei vietnamesischen Bauern auf dem Land und versteckte sich in Saigons „Soul Alley“, einem Viertel, in dem sich viele schwarze GIs in ihrer Freizeit trafen. „Während dieser Zeit stahl ich vom Militär M-16s, Granatwerfer und sogar ein paar Jeeps“, erzählte er Radio Diaries. Anschließend verkaufte er diese Gegenstände auf dem Schwarzmarkt, um Geld zu verdienen.
Schließlich wurde er gefasst und in das berüchtigte Long Binh-Gefängnis der Armee – kurz LBJ – am Stadtrand von Saigon gebracht. In diesem Militärgefängnis waren amerikanische Soldaten untergebracht, die kurze Haftstrafen verbüßten, bevor sie in den Einsatz zurückgeschickt wurden, sowie Soldaten, die wegen schwerer Verbrechen verurteilt worden waren und darauf warteten, in ein Gefängnis in den Vereinigten Staaten zurückgeschickt zu werden.
Die Gründe, aus denen die Soldaten im LBJ einsitzen, sind sehr unterschiedlich. Einige waren wegen schwerer Verbrechen, wie Mord, dort. Andere waren wegen kleinerer Vergehen dort, wie der Verweigerung eines direkten Befehls, sich die Haare schneiden zu lassen. Im Sommer 1968 war mehr als die Hälfte der Gefangenen wegen unerlaubten Entfernens vom Dienst inhaftiert.
Eine Wache durchsucht die Gefangenen am Tor zum Untersuchungsgefängnis. Paul Grossheim/Courtesy of Forsyth Library, Fort Hays State University hide caption
toggle caption
Paul Grossheim/Courtesy of Forsyth Library, Fort Hays State University
Wachmann durchsucht Gefangene am Tor zum Untersuchungsgefängnis.
Paul Grossheim/Courtesy of Forsyth Library, Fort Hays State University
Ursprünglich für 400 Häftlinge gebaut, war das LBJ im August 1968 mit 719 Männern vollgestopft. Und – ein Spiegelbild des amerikanischen Justizsystems – schwarze Soldaten waren in dem Gefängnis stark überrepräsentiert. Obwohl sie 11 % der Truppen in Vietnam ausmachten, waren mehr als 50 % der im Gefängnis inhaftierten Männer schwarz. Viele schwarze Soldaten waren der Meinung, dass sie für ähnliche Vergehen härter bestraft wurden als weiße Soldaten.
Die Bedingungen in LBJ waren bekanntlich hart. „Long Binh war die Art von Ort, an dem man von dem Moment an, in dem man hineinging, versuchte, einen Weg zu finden, um herauszukommen. Hier bist du in einem Kriegsgebiet, in einem Gefängnis, einfach ausgeliefert“, erinnert sich Scott Riley, ein anderer schwarzer Soldat, der in das Lager geschickt wurde, nachdem er mit „einer ganzen Menge Marihuana“ erwischt worden war.
Ehemalige Häftlinge berichten von Misshandlungen durch das Wachpersonal, insbesondere in Einzelhaft. Das Militär hat Schiffscontainer als Gefängniszellen umfunktioniert. „Die Temperatur in der Kiste betrug über 100 Grad, das Licht war ständig an, 24 Stunden am Tag, und man war nackt“, erinnert sich Riley.
Als LBJ immer voller wurde, verschärften sich die Spannungen entlang der Rassengrenzen. „Schwarze und Weiße in Vietnam waren nicht anders als Schwarze und Weiße in Amerika“, sagt Childress. Richard Perdomo, ein weißer Häftling, erinnert sich an die starke Rassentrennung unter den Häftlingen. „
Radio Diaries sprach mit dem stellvertretenden Kommandanten des Gefängnisses, einem afroamerikanischen Offizier, der nur unter der Bedingung der Anonymität sprechen wollte. „In einem Gefängnis gibt es immer Spannungen zwischen den Rassen. Mit entsprechendem Personal kann man das kontrollieren. Wenn man die Kontrolle hat, werden die Spannungen ruhiger“. Ein großes Problem sei, dass die Zahl der Wärter nicht mit der explosionsartigen Zunahme der Häftlinge Schritt gehalten habe. „Wir brauchten mehr Leute. Keiner kam“, sagte er.
Gefangene im Arbeitseinsatz, die Flugzeugsicherheitsblöcke herstellen. Paul Grossheim/Courtesy of Forsyth Library, Fort Hays State University hide caption
toggle caption
Paul Grossheim/Courtesy of Forsyth Library, Fort Hays State University
Gefangene im Arbeitseinsatz, die Flugzeugsicherheitsblöcke herstellen.
Paul Grossheim/Courtesy of Forsyth Library, Fort Hays State University
Zur gleichen Zeit sickerten Nachrichten über die turbulenten Ereignisse des Jahres 1968 in den Vereinigten Staaten ins Gefängnis. Die Ermordung von Martin Luther King Jr. war ein Wendepunkt für viele schwarze Soldaten in Vietnam. „
Als Jimmie Childress im LBJ-Gefängnis saß, konnte er die Ironie nicht länger ignorieren, dass er sein Leben für ein Land aufs Spiel setzte, in dem Afroamerikaner immer noch einem tiefen Rassismus ausgesetzt waren. „Warum bin ich überhaupt hier drüben? Wenn man nicht einmal zurück nach Amerika gehen und an einer Essensausgabe sitzen kann, wissen Sie?“ Er und andere schwarze Soldaten waren der Meinung, dass ihr eigentlicher Kampf in Amerika und nicht in Vietnam stattfand.
Aus Frustration darüber, in Vietnam zu sein, und aus Wut über ihre Behandlung im Lager hatten Childress und viele andere schwarze Soldaten im Gefängnis eine Bruchstelle erreicht. „Uns war heiß, wir waren verrückt und hatten die Nase voll. Also beschlossen wir, dieses M***F*** abzureißen.“
Die Luftaufnahme zeigt die Zerstörung des Long Binh Gefängnisses nach dem Aufstand im August 1968. National Archives/Courtesy of Displaced Films hide caption
toggle caption
National Archives/Courtesy of Displaced Films
Die Luftaufnahme zeigt die Zerstörung des Long Binh-Gefängnisses nach den Unruhen im August 1968.
National Archives/Courtesy of Displaced Films
Kurz vor Mitternacht am 29. August 1968 überwältigte eine Gruppe von Häftlingen die Wärter und begann mit selbstgebauten Waffen und bloßen Händen, die Umzäunung niederzureißen.
Childress nahm das Verwaltungsgebäude ins Visier, in dem alle Unterlagen der inhaftierten Soldaten aufbewahrt wurden. Er und ein paar andere Häftlinge traten die Tür ein und fingen an, Papiere in Brand zu setzen. „Ich dachte mir, dass die Akten der Schlüssel zu noch mehr Verwirrung für das Militär waren“, sagte er.
Scott Riley war in der Nacht des Aufstands in Einzelhaft eingesperrt. „Wie aus dem Nichts öffnet ein Schwarzer die Tür und sagt: ‚Komm raus, Mann.'“ Der Mann reichte Riley dann ein Stück Kuchen, das aus der Küche befreit worden war. „Die Euphorie, frei zu sein, dieser Moment war wunderschön. Dabei wusste ich, dass das nicht gut ausgehen würde.“
Die Wachen im Lager waren derweil entsetzt. „Alles lief wie im Zeitraffer ab. Ich sah 6-8 Gefangene auf mich zu rennen. Sie warfen mich zu Boden, fingen an zu treten und schlugen mit den Fäusten auf mich ein“, sagte Larry Kimbrough, der in dieser Nacht Dienst hatte.
Larry Kimbrough war Militärpolizist und der Nachtschicht im Long Binh-Gefängnis zugeteilt. Mit freundlicher Genehmigung von Larry Kimbrough Bildunterschrift ausblenden
Bildunterschrift einblenden
Mit freundlicher Genehmigung von Larry Kimbrough
Larry Kimbrough war Militärpolizist in der Nachtschicht des Long Binh Gefängnisses.
Mit freundlicher Genehmigung von Larry Kimbrough
Der stellvertretende Kommandant, der ranghöchste schwarze Offizier des Gefängnisses, schritt in das Handgemenge ein und versuchte, den Aufruhr zu entschärfen. „Ich war von etwa 100 Häftlingen umzingelt. Ich glaube, ich habe gut 15-20 Minuten mit ihnen gesprochen. Aber dann hörte ich zwei oder drei von ihnen sagen: ‚Du wirst den Onkel Tom umbringen‘. Sie hörten mir nicht mehr zu, also ging ich weg. Sie öffneten das Tor für mich und ließen mich raus.“
Der Aufstand eskalierte. Ein weißer Häftling, Richard Perdomo, sagte, dass er sich in ein beängstigendes Chaos verwandelte. „Jeder ging dazu über, jeden zu schlagen. Die Leute schlugen sich gegenseitig die Köpfe ein, fingen Schlägereien an, schwangen Schaufeln und Hacken und so weiter. Es waren nicht nur Schwarze gegen Weiße, es waren alle, die sich prügelten“, sagte er. „Das war das einzige Mal, dass ich während meines gesamten Aufenthalts in Vietnam Angst hatte.“
Während eines Aufstands am 29. August 1968 brannten Häftlinge das Mess Hall Building im Long Binh-Gefängnis nieder. National Archives/Courtesy of Displaced Films hide caption
toggle caption
National Archives/Courtesy of Displaced Films
Bei einem Aufstand am 29. 29. August 1968 brannten Häftlinge das Mess Hall Building im Long Binh Jail nieder.
National Archives/Courtesy of Displaced Films
In den frühen Morgenstunden des 30. August waren 65 Soldaten verletzt und ein weißer Häftling, Edward Oday Haskett, war getötet worden. Er wurde von einem schwarzen Häftling mit einer Schaufel auf den Kopf geschlagen. Ein Großteil des Lagers war abgerissen worden, darunter sieben Gebäude und 19 Zelte. Der Kommandant des Lagers, Vernon D. Johnson, wurde ebenfalls schwer verprügelt.
Das Militär teilte Reportern mit, dass der Aufstand niedergeschlagen und die Ordnung wiederhergestellt worden sei. Aber das war nicht die ganze Geschichte. Drei Wochen später enthüllte das Militär gegenüber Reportern, dass 12 schwarze Soldaten immer noch einen Teil der Umzäunung kontrollierten.
„Das Militär warf buchstäblich Kisten mit C-Rationen über den Zaun, damit wir sie essen konnten. Wir wussten also irgendwie, dass sie uns nicht töten würden. Die Leute fingen an, Drogen aus Gott weiß woher zu holen, und wir lagen buchstäblich im Hof in der heißen Sonne und wurden high“, erinnert sich Riley.
Peter Arnett berichtete für Associated Press über die Geschichte. „Zu jedem Zeitpunkt hätte das Militär diese Gruppe widerstrebender schwarzer Gefangener überwältigen können. Die Entscheidung wurde getroffen, es nicht zu tun. Das Oberkommando erkannte, dass die Geschichte viel größer werden könnte. Und da der Widerstand gegen den Krieg zunahm, wollte man nicht noch mehr Aufmerksamkeit auf die ganze Rassenfrage in Vietnam lenken“, schloss Arnett.
Ende September schickte das Militär eine Kompanie bewaffneter Militärpolizisten mit Tränengas in einer Aufstandsbekämpfungsformation. Damit wurde der Aufruhr am LBJ entscheidend beendet. Das Militär führte eine gründliche Untersuchung durch und verfasste einen Bericht über die Unruhen. Sie kamen zu dem Schluss, dass die Ursache in rassistischen Spannungen sowie in Überbelegung und Personalmangel lag. Gegen die Rädelsführer wurde eine ganze Reihe von Anklagen erhoben, darunter Mord an dem Mann, der getötet wurde, Körperverletzung und Brandstiftung. Das Lager wurde wieder aufgebaut, und ein neuer Kommandant wurde eingesetzt, Ivan Nelson, der den Spitznamen „Ivan der Schreckliche“ trug und für strenge Disziplin im Lager sorgte.
Zerstörtes Gebäude im Long Binh-Gefängnis. National Archives/Courtesy of Displaced Films hide caption
toggle caption
National Archives/Courtesy of Displaced Films
Zerstörtes Gebäude im Long Binh-Gefängnis.
National Archives/Courtesy of Displaced Films
„Nach dem Aufstand hatte ich ein schlechtes Gewissen. Ich habe es bereut“, sagte Childress. „Und ich war enttäuscht, weil wir nichts erreicht hatten, außer etwas zu zerreißen. So wie ein Kind ein Spielzeug zerreißen würde. Wir haben nur Dampf abgelassen. Und wir haben unser Bett nur noch härter gemacht, als es vorher war.“
LBJ beherbergte weiterhin amerikanische Soldaten bis 1973, als die amerikanischen Truppen Vietnam verließen. Danach wurde es an die vietnamesische Regierung übergeben, die es in eine Drogenbehandlungseinrichtung umwandelte. Das Gebiet, in dem das Lager stand, ist heute ein Produktionszentrum.
Die Geschichte des Aufstandes machte einige Schlagzeilen, wurde aber 1968 weitgehend von anderen Nachrichten überschattet. In den meisten Geschichtsbüchern über den Vietnamkrieg taucht sie nicht auf. Die Menschen, die für diese Geschichte interviewt wurden, sprechen zum ersten Mal öffentlich über den Aufstand.
„Es ist nicht wie die Beschreibung einer Schlacht. Da ist nichts Heldenhaftes dabei. Die Familien wollen einfach nicht daran denken, dass ihre Söhne in den Krieg ziehen, und statt in den Krieg zu ziehen, marschieren sie in ein Militärgefängnis“, sagte Perdomo.
Die Erfahrung, in Vietnam im Gefängnis gewesen zu sein, verfolgt Jimmie Childress noch immer. „Ich bin immer noch wütend über die Art und Weise, wie das Militär seine eigenen Bürger behandelt hat. Ich habe immer noch das Gefühl, dass etwas getan werden muss“, sagte er. „Ich denke, ich wollte nur beweisen, dass ich ein menschliches Wesen bin. Jetzt bin ich darüber hinweg, aber es hat lange gedauert. Es hat lange gedauert.“
Diese Geschichte wurde von Sarah Kate Kramer von Radio Diaries zusammen mit Joe Richman und Nellie Gilles produziert. Er wurde von Deborah George und Ben Shapiro bearbeitet. Weitere Radio Diaries-Geschichten können Sie in ihrem Podcast hören. Vielen Dank an Gerald F. Goodwin, dessen Meinungsartikel in der New York Times uns zu dieser Geschichte führte, und an die Historikerin Kimberley L. Phillips. Ein weiterer Dank geht an David Zeiger von Displaced Films und James Lewes vom GI Press Project, die uns ihre Fotos vom LBJ zur Verfügung gestellt haben. Schließlich danken wir Thomas Watson von der 720th MP Reunion Association and History Project für die Bereitstellung des CID-Berichts des Militärs.