Nach hundert Jahren sollte man meinen, dass „Man Of Constant Sorrow“ irgendwann alt wird. Aber der amerikanische Folk-Standard, der von jedem gecovert wurde, vom jungen Bob Dylan bis zur norwegischen Girlgroup Katzenjammer, und der mit seiner geschickten Platzierung im Film O Brother, Where Art Thou? zur Entstehung der modernen Americana-Bewegung beitrug, ist mindestens seit 1913 in den Köpfen der Musikliebhaber. Durch viele verschiedene Melodien, Neufassungen und Abwandlungen („Girl“, „Soul“ usw.) hat sich „Man Of Constant Sorrow“ geweigert, zu sterben.
Es ist das altmodische Geschenk, das immer weitergegeben wird; sich schlecht zu fühlen, hat sich noch nie so gut angefühlt.
Jeder, der mit dem Oscar-nominierten O Brother und seinem mehrfach mit Platin ausgezeichneten Soundtrack vertraut ist, kann ein oder zwei Strophen singen. T Bone Burnett, der heutzutage jede dritte kommerziell veröffentlichte Platte produziert, hat die Musik für die gefeierte sepiafarbene Satire der Coen-Brüder kuratiert und den Song The Soggy Bottom Boy zur großen, aufsehenerregenden Nummer gemacht. Die von George Clooney, George Nelson und John Turtorro gespielten Darsteller, die mal mehr, mal weniger gut singen können, wurden im wirklichen Leben von dem Nashville-Songwriter Harley Allen, dem Bluegrass-Musiker Pat Enright und Dan Tyminksi, einem Gitarren- und Mandolinenspieler, der von Alison Krauss und Union Station ausgeliehen wurde, gesungen. Tyminskis große, wunderschöne Bärenstimme, die von Enrights und Allens braun gezuckerten Harmonien unterstützt wurde, strotzte nur so vor Soul, Schärfe und Feuer, dass eine verwirrte Nation aufstand und aufhorchte. In einem Film, in dem Ralph Stanley, Gillian Welch und Alison Krauss starke Gesangsleistungen erbrachten, konnte Tyminski mehr als mithalten. Außerdem sang er den Song so, als hätte er ihn selbst erlebt, und zwar mit einer solchen Überzeugung, dass er es 2002 bis auf Platz 35 der Billboard Hot Country Singles-Charts schaffte. O Brother trug dazu bei, Tyminski, Krauss, Welch und Burnett zu den hoch angesehenen (und vermarktungsfähigen) Künstlern zu machen, die sie heute sind, und brachte eine fantastische Musiktournee und den Live-Konzertfilm Down From The Mountain hervor. Es gab auch einen „trickle-down“-Effekt, der sich in den florierenden Karrieren der heutigen, stark gehypten, akustisch orientierten Acts wie The Avett Brothers und Mumford & Sons zeigt.
Weder Filme, Albumverkäufe noch unerklärlich populäre britische Folk-Acts waren wahrscheinlich im Kopf des Schöpfers des Songs, dessen aktueller Name und Aufenthaltsort unbekannt ist. Es wird spekuliert, dass es aus der Feder von Dick Burnett (einem entfernten Verwandten von T. Bone?) stammt, einem meist blinden Fiedler aus Kentucky, aber das lässt sich nicht bestätigen. Burnett, der die Melodie unter dem Namen „Farewell Song“ in einem Liederbuch aus dem Jahr 1913 veröffentlichte, hatte einen älteren Moment, als er gefragt wurde, ob er sie tatsächlich geschrieben habe, und sagte: „Ich glaube, ich habe die Ballade von jemandem bekommen… Ich weiß es nicht. Es könnte mein Lied sein.“ Ralph Stanley sah das nicht so. Die Bluegrass-Legende erklärte gegenüber NPR, dass das Lied wahrscheinlich ein oder zweihundert Jahre älter sei als Burnett selbst. „Als ich es zum ersten Mal hörte, war ich ein kleiner Junge“, erinnerte sich Stanley, der seine Autobiografie danach benannt hat. „Mein Vater hatte einen Teil des Textes, und ich hörte, wie er ihn sang, und mein Bruder und ich fügten noch ein paar Worte hinzu und brachten ihn wieder ins Leben zurück. Ich glaube, wenn das nicht gewesen wäre, wäre er für immer verschwunden.“
Als The Stanley Brothers gaben Ralph und sein Bruder Carter dem Lied 1951 seinen großen Auftritt, als sie es für Columbia Records aufnahmen. Nachdem es in den Kanon der Folkmusik aufgenommen worden war, fand Bob Dylan Gefallen daran und nahm es 1961 auf seinem ersten Cover-Album Bob Dylan auf. Dylans Version ist weitaus trauriger als die von O Brother und hat eine ganz andere Melodie als die von Tyminski. Und wie der Rest des Albums zeigt es seine einzigartige Fähigkeit, einen wettergegerbten, phlegmatischen alten Mann zu verkörpern (lange bevor er tatsächlich einer wurde). Aber Joan Baez, seine spätere Duettpartnerin, war zuerst da und peppte das Lied pronomenmäßig auf (wie sie es zu tun pflegte), indem sie es in „Girl Of Constant Sorrow“ umwandelte (vielleicht in Anlehnung an die lyrische Neufassung der Witwe Sarah Ogan Gunning von 1936). Judy Collins zog ’61 nach; ihr Debütalbum trug den Titel „A Maid Of Constant Sorrow“, und es war wirklich melancholisch.
Wenn sich auch alle über die Wirksamkeit des zentralen Gedankens des Liedes einig sind, so scheint doch niemand in der Lage zu sein, einen Konsens über den Text zu finden. Die Version von O Brother hat diesen ausgewählten Nugget: Du kannst mich in einem tiefen Tal begraben / Für viele Jahre, wo ich liegen mag / Dann kannst du lernen, einen anderen zu lieben / Während ich in meinem Grab schlafe“. Dylans Version hat keine solche Strophe, spielt aber den Aspekt des jungen, rebellischen Freundes hoch: „Deine Mutter sagt, ich sei ein Fremder, mein Gesicht wirst du nie mehr sehen“, sagt er zu seiner baldigen Ex-Geliebten, bevor er ihr verspricht, mit ihr im Himmel herumzuschleichen. Dylans Protagonist wandert „durch Eis und Schnee, Graupel und Regen“, während Stanley „sechs lange Jahre in Schwierigkeiten“ verbringt, ohne Freunde, die ihm jetzt helfen könnten.
Ob der Sänger nun dem alten Kentucky (Tyminski), Colorado (Dylan) oder Kalifornien (Collins) Lebewohl sagt, irgendjemand bekommt den großen Abschiedskuss. „Man Of Constant Sorrow“ ist im Grunde eines der ältesten Trennungslieder Amerikas. „Wenn ich gewusst hätte, wie schlecht du mich behandelst, Schatz, wäre ich nie gekommen.“ Es ist dieser sonnige Ausblick, der dazu beigetragen hat, dass „Man Of Constant Sorrow“ ein wesentlicher Teil der langen, sich ständig weiterentwickelnden Geschichte der Popmusik geblieben ist.