The Story Of Marvin Gaye’s ‚What’s Going On‘

Otevírá ji okolní hluk večírku; je to návrat domů pro veterána z Vietnamu. Pod oslavou se skrývá neklid.

Ústředním tématem skladby „What’s Going On“ a stejnojmenného alba se stal vlastní život Marvina Gaye. Když se jeho bratr Frankie vrátil z Vietnamu, Gaye si všiml, že se jeho pohled na svět změnil. Vžil se do bratrovy situace a napsal píseň, která patří k nejladnějším dílům zvyšujícím vědomí v americké hudbě.

„What’s Going On“ se zabývala silami, které formovaly americkou kulturu na počátku 70. let, tedy v okamžiku, kdy idealismus éry hippies narazil na realitu chudoby, mystifikační války, zneužívání drog a rasového nepochopení. Gaye nekřičel, nic nepožadoval. Jeho přístup byl opatrný: „Otče, nepotřebujeme eskalovat“. Možná se chystal pronést jedno z těch kázání vyzývajících k akci, která slýchával v dětství, ale zahalil je do sladké motýlí úzkosti svého hlasu a nejrůznějších hudebních svodů.

V roce 1970 se Gaye ocitl na několika křižovatkách. Jeho manželství s Annou Gordyovou, sestrou zakladatele Motownu Berryho, se rozpadalo. Byl zdrcen smrtí jedné ze svých duetových partnerek Tammi Terrell. Přestal živě vystupovat a stáhl se do ústraní.

Když mu z Motownu volali, jak se mu daří s novými písněmi, odpovídal jim něčím z titulků. Říkal: „Četli jste o těch dětech, které byly zabity v Kent State?“ řekl životopisci Davidu Ritzovi. Jeho pohled na svět se rozšiřoval a vyhlídka na zpívání jasných tříminutových milostných písní se zdála méně lákavá.

Přerostl také montážní linku Motownu, tu, která z něj udělala hvězdu typu milovník na kolenou. Rozhodl se změnit všechno, co se týkalo způsobu jeho práce. Produkoval sám – což byl v Motownu radikální krok. Používal multitracking k vrstvení několika hlavních vokálů tam a zpět. Jeho album se stalo propojenou suitou, galerií písní odrážejících stav Unie, jak ji Gaye viděl, od zanedbaných ghett přes vzkvétající komunitní kostely až po zneužívané životní prostředí. Nebyl to jazz ani pop. Nebyla to protestní hudba v tom nejpřísnějším slova smyslu. Nebyl to ani čistý gospel, ale rozhodně to mělo tohoto ducha.

Motown, a zejména šéf labelu Gordy, „What’s Going On“ nepochopil. Vydavatelství na ní měsíce sedělo, dokud Gaye nevyhrožoval, že už tam nikdy nebude nahrávat. Když se singl a album konečně dostaly na trh, obojí explodovalo. Z problémového samotáře se stal křižák.

Jeho píseň pomohla změnit národní konverzaci. A jeho úspěch přiměl Motown, aby dal uměleckou svobodu i dalším, zejména Steviemu Wonderovi. Gaye si vychutnával zviditelnění, ale věděl, že skutečný triumf spočívá ve způsobu, jakým transformoval tíživé sociální problémy do prosebného emocionálního apelu. Píseň začala jako večírek, ale stala se něčím jiným, něčím mnohem bližším modlitbě.