V šesti letech vstával Brent Nearpass za svítání, aby naplnil pětilitrový kbelík pampeliškami – pro medvědy. Byla to jeho první práce. Jeho rodiče znali majitele místní zoologické zahrady v Red Lodge v Montaně, kde každé ráno sbíral krmivo pro medvědy v zajetí. Než bylo Nearpassovi 11 let, zoo ho najala, aby dělal „od všeho trochu“, jak říká.
Tento trend pokračoval i v dospělosti. Když byl Nearpass na střední škole, pracoval pro Lesní službu poblíž Red Lodge a později začal vyměřovat pozemky. Po absolvování střední školy pak objevil další netradiční a vděčné povolání: taxidermii. „Když jsem vyrůstal, vždycky jsem si myslel, že taxidermie bude zábava,“ říká Nearpass. „Ale vždycky jsem si myslel, že to mohou dělat jen kouzelníci.“ Nearpass vlastní od roku 1990 firmu Red Lodge Taxidermy, kde konzervuje, vycpává a montuje zvířata pro lovce v Montaně i mimo ni.
„Není to náhoda,“ říká o tom, jak jeho život i obživa vyplynuly z krajiny, která ho obklopuje. „Vždycky jsem se zajímal o zvířata, divokou zvěř a přírodu. A taxidermie jako by mi to všechno spojovala.“
Věk: 55 let
Rodné město: Red Lodge, Montana
Počet zvířat, která za svůj život vycpal/montoval: Nejméně tisíc
Nejpodivnějších vycpaných zvířat: Týdenní vycpávání: liška a tahr, dlouhosrsté zvíře podobné beranovi z Nového Zélandu
Hodiny strávené vycpáváním: Týdně stráví venku asi 30 hodin
: Nejméně 30
Jak začínal: „Když jsem skončil střední školu, koupil jsem si knihu o taxidermii pro kutily (Home Book of Taxidermy and Tanning). Začal jsem s parožím, prostě jsem ho nasazoval na plakety – drobnosti, které dělám dodnes. Ale moje první opravdová montáž byla kamarádova hlava antilopy. Prohlíželi jsme si knihu a povídali si o ní. Myslím, že mu nejspíš pořád visí na zdi, a asi vypadá dost špatně. Je to určitě umělecká forma, ve které se člověk zdokonaluje. Chce to hodně cviku, abys v tom byl dobrý, a nikdy se nepřestaneš zlepšovat.“
Nejběžnější zvířata: Devadesát procent Nearpassových projektů tvoří jeleni běloocasí a mezci a téměř všichni jeho klienti jsou lovci. Pracoval však také na vlcích, pumách, losech, horských kozách, ovcích, losovi, medvědech (černých i grizzly) a jednou i na slonovi. „Dříve jsem dělal i ptáky a ryby, ale teď už ne. Teď už dělám jen savce.“
Zvířata nejsou povolena: Nearpass říká, že (už) nepracuje na domácích mazlíčcích, protože je těžké „zachytit celkový, důvěrně známý výraz“, který jsou majitelé zvyklí u svých mazlíčků vidět. „Nechcete dělat domácího mazlíčka. Člověk opravdu ví, jak to zvíře vypadá. Když jdete do kopců a zastřelíte jelena, opravdu neznáte jeho výraz a přesně nevíte, jak vypadá. Ale jednou mi zavolal starší chlapík a chtěl, abych mu namontoval lišku jako domácího mazlíčka. Přemluvil mě. Měl jsem to vědět lépe. Když to bylo hotové, zavolal jsem mu a vysvětlil mu: „Nebude vypadat stejně.“ Tak jsem mu to vysvětlil. Pak vešel do dveří a řekl: ‚To není moje liška‘. To mě prostě naštvalo. Odešel z mého obchodu a úplně mě nenáviděl. Už nikdy se žádného zvířete nedotknu.“
Proces: Kromě domácích zvířat bude Nearpass fungovat na většině zvířat, pokud nezemřela na nemoc nebo z neznámé příčiny. Když zákazník přinese zvíře, změří ho a zeptá se, zda chce, aby se zvíře dívalo doprava, nebo doleva. Skáče? Plíží se? Nearpass vyhodí vše kromě kůže a lebeční desky, ke které jsou připevněny parohy. Kůži uchovává několik týdnů ve své solné boudě, než ji pošle do koželužny v Great Falls v Montaně, kde stráví několik měsíců. „Když najdete dobrou koželužnu, budete ji využívat dál, protože vás může udělat nebo zlomit,“ říká Nearpass. Objedná si formu (v podstatě na zakázku vytvarovanou pěnovou figurínu), skleněné oči, umělé zuby a gumový jazyk. Když se kůže vrátí z koželužny čistá, Nearpass ji napasuje a přilepí na formu a pak ji sešije. Oči vymodeluje z hlíny a nos zvířete natře štětcem. Je to dlouhý proces, ale Nearpass říká, že svým zákazníkům zaručuje, že je dokončí za méně než jeden rok – což mnoho taxidermistů nemůže slíbit.
Přenositelné dovednosti: Díky několika desetiletím taxidermie má Nearpass talent na jehlu a nit. Když přišívá kůži na formu, snaží se, aby byl steh co nejtěsnější a nejnenápadnější – dovednost, která se mu v lese hodí. „Před několika lety jsem byl s kamarády na výletě s batohem a jeden kluk spadl a zranil se. Můj druhý kamarád byl zdravotník a při šití rány se snažil uvázat uzel. Zašili jsme ho, ale pomohlo mi, že jsem byl po ruce.“
Spojení s divočinou: Pružný časový rozvrh, který taxidermie umožňuje, a Nearpassova druhá práce zeměměřiče mu umožnily trávit více času v přírodě, kdykoli se rozhodne. „Byla to dobrá rodinná dohoda pro mě, mou ženu a naše dvě děti,“ říká. „Jsme neustále venku. Když mám volný víkend, společně lovíme, rybaříme a vozíme batohy. V létě chodím s batohem na zádech a rybařím na horských jezerech v okolí Red Lodge. Každý podzim jezdím s batohem na výlet do Beartooth Mountains. Pěší turistika s rodinou a přáteli, běh na lyžích a sněžnicích, prostě neustále něco dělám venku.“
Obchod: „Asi sto metrů od mého domu je stará garáž, kterou jsem si přestavěl na dílnu. Na stěně je asi osm hlav, které jsou namontované, v rohu je asi šest forem připravených k montáži, hromada paroží, které je připravené k nasazení , a několik beden s vyčiněnými kůžemi. Kromě toho je tam jen základní nářadí – kladivo, šroubovák, kleště – typické pro to, co má v garáži každý. Na dokončovací práce mám vzduchový kompresor a airbrush.“
Přenášení práce domů: I to se taxidermistům stává. „Před dvěma týdny jsem dělal jednoho losa pro kamaráda. Oholili jsme formu, aby se kůže vešla, a celou dobu jsem si říkal: ‚Doufám, že ta kůže půjde na tu věc správně‘. Obvykle jsem vstával v šest hodin ráno a kolem půl osmé nebo osmé jsem šel do dílny, abych začal s projektem. Ale probudil jsem se v jednu ráno s obavami o toho losa. Tak jsem vstal, oblékl se, šel ven a položil kůži na formulář, abych se mohl vyspat. Trvalo mi to asi hodinu. Prostě jsem tu kůži položil na formu, přišpendlil ji a pak už jsem viděl, že to půjde. Dělám to už tak dlouho, že se nad tím už nepotím – prostě to jdu udělat.“
Nearpass má nejvíc práce v zimních měsících, protože podzimní lovecká sezóna produkuje většinu jeho projektů. V teplejších měsících pracuje jako soukromý zeměměřič, což má rád, protože ho to nutí „chodit po místních kopcích“. Většinu taxidermií Nearpass dělá, když jsou dny kratší a chladnější. Říká, že ve svém obchodě stráví asi 30 hodin týdně a v závislosti na ročním období stráví každý týden nejméně 30 hodin (často více) venku při vyměřování, turistice nebo lovu.
Nejtěžší projekty: „Cokoli v životní velikosti vyžaduje spoustu času navíc. Chcete-li udělat jen ramenní montáž – jako typického jelena nebo losa zavěšeného na stěně -, nemusíte se starat o to, kde se spojuje podpaží nebo zadní část nohy nebo kopyto. Když musíte zvíře dát kompletně dohromady, je to výzva. Nedávno jsem dělal černého medvěda v životní velikosti a neměl jsem žádné míry. Někdo toho medvěda zastřelil v Kanadě a přivezl mi kůži. Rozhodujícím faktorem je kůže, která musí dokonale odpovídat tvaru, takže to byla výzva.“
Oblíbené projekty: „Mám několik vlastních, které jsem dělal, věci, které jsem skutečně sám ulovil – ovci dvourohou, losa, medvěda černého v životní velikosti. Nemám moc příležitostí dělat vlastní věci, ale tyhle jsou výjimečné. Nejenže jsem to zvíře mohl ulovit, ale také jsem mohl sníst jeho maso a uchovat ho jako trofej.“
Dávat zpět: „Dělám docela dost taxidermie pro Operaci Druhá šance, což je organizace pro zraněné veterány. Letos k nám do Red Lodge přijelo šest chlapů a já jsem se dvěma z nich lovil. Stříleli jeleny, losy a antilopy, zatímco jsem byl s nimi. Jsou to mladí kluci a práce s nimi mě vždycky nutí myslet na . Někdy je to opravdu těžké, protože někteří z nich nemají nohy nebo ruce. Ale je to obohacující, když je vezmu na lov, a pak dělat jejich taxidermii je opravdu zábavné.“
Hlavní fotografie: Terry Schmidbauer