Konečně se ten den blížil. V září jsem dostala první povolení, v listopadu pak potvrzení a v prosinci předoperační konzultaci s lékařem. Operace měla být ve středu 15. ledna.

Čas operace

Noc před operací jsem měla jednu z těch nocí, kdy jsem si pořád říkala, že se musím vyspat. Radši se půjdu vyspat. Musím být dobře odpočatý.

Nespal jsem ani oka. Celou noc jsem byl vzhůru. Příliš nervózní.

Ve čtyři ráno jsem se začal připravovat. V pět ráno mi u dveří stála Sára.

Poznámka: Mám skvělé přátele.

Pokud sledujete věci, které potřebujete k úspěšnému přechodu (nebo ke šťastnému životu, když na to přijde), pořiďte si přátele.

Pořiďte si partu. Jak říkal stařík v Legend of Zelda: „Je nebezpečné jít sám.“

Sára stála u mých dveří. Pozdravili jsme se, já si vzal věci a zamířil k jejímu autu. To ráno jsem nesnídal. Večer předtím žádná pevná strava. Lékaři asi nechtějí, abych je pozvracela nebo pokadila. (Chápu tyhle preference. Já taky nemám rád, když mi někdo zvrací nebo kadí na můj pracovní prostor.“

Po cestě jsme si trochu povídali. Sarah zjevně kontrolovala můj emoční stav. Měl jsem pocit, že si vedu dobře – i když jsem většinu času mluvil já. (Když jsem nervózní, jsem upovídaná.)

Rýže váží zhruba stejně jako prsní tkáň. Tyto pytlíky rýže mi pomohly vybrat velikost implantátu.

V Portlandu mrholilo. Dojeli jsme k nemocnici, zaparkovali auto a zamířili ke vchodovým dveřím. Trochu mě mrzelo, že recepce není obsazená. Byl jsem požádán, abych tam byl v 5:30 ráno – stál jsem před jejich přepážkou v 5:31 (Těžko vyjádřit, jak obrovský úspěch to pro mě je). Za přepážkou nikdo nebyl. Okamžitě jsem měla chuť si na to zanadávat. (Začínám se poznávat – to je další ukazatel úzkosti.)

Se Sarah jsme si povídaly. O dvacet minut později si pro nás přišla zdravotní asistentka. Uvedla nás do malé předsíňky, kde jsem vyplnil dva základní formuláře a odpověděl na několik otázek. Pak nás přes tuto předsíňku zavedla do předoperačního prostoru, kde mi bylo přiděleno lůžko v jedné z těch oddělených přepážek se závěsem.

Sarah se mnou zůstala po celou dobu. V tu chvíli jsem byl opravdu velmi, velmi úzkostný a její přítomnost mi velmi, velmi pomohla. Hrála si s pomůckami u nohou mé postele a vtipkovala o nich. Pak si sedla vedle mě a poslouchala, zatímco jsem jí vyprávěl… myslím, že snad celý svůj životní příběh? (Hodně jsem mluvila.)

Seznámení s personálem

Myslím, že jsem se seznámila s celým personálem nemocnice Good Samaritan. Přišla Tiffany a něco udělala. Pak přišla Jennifer a udělala další konečnou věc. Pak přišla třetí osoba. Každá z nich měla zcela konkrétní, konečný úkol, který řešila. Vzpomínám si, jak se Jennifer ostýchala přerušit mě a Sarah. „Jsem si jistá, že tvoje věc je důležitější, zlato,“ řekla jsem jí s úsměvem.

Všichni byli tak milí. Úplně nesnáším nemocnice. Nesnáším je. (Několik pobytů v nemocnici jsem v životě absolvovala. Všechno akutní případy. Nehoda na kole, autonehoda, ledvinový kámen a tak dále – nikdy to nebylo šťastné). Ale všichni v Good Sam byli prostě skvělí. Také se mi líbilo, že většina personálu byly ženy. Anesteziolog byl muž, ale byl přátelský a přístupný.

Moje úzkost stále zůstávala vysoká. „Tohle je DOBRÁ věc,“ musela jsem si neustále opakovat, „jsme tu DOBROVOLNĚ. Tento zákrok je dobrovolný a já mám plnou moc. Všechno je v pořádku.“ Moje úzkost mi to nebaštila.

Moje úzkost stále zůstávala vysoká. „Je to dobře,“ musela jsem si neustále opakovat, „jsme tu dobrovolně.“

Doktor Thakar přišel, aby mi na hruď nakreslil magické zaklínadlo, které mělo zahnat zlé duchy. Nebo možná aby vyvolal démony prsou. Nebo možná jen hrála na mém trupu piškvorky nebo mě pomalovala graffiti. Lechtalo mě to.

Poprosila jsem Sarah, aby udělala pár fotek, abych vám je všem ukázala 🙂

V určitou chvíli, možná asi po dvou hodinách (skoro v půl osmé ráno), mi někdo dal sedativa. Pak si pro mě přišla Jennifer. Řekla mi, že mě teď odveze na sál. Lůžko/nosítka se daly do pohybu a já se rozloučil se Sarah. Bledla jsem.

A jen tak…

Probudila jsem se, vyděšená. Postel se nehýbala. „Musím na operaci!“ pomyslel jsem si. Ale pak jsem se podívala na svůj hrudník, který byl… větší.

Můj hrudník byl pokrytý gázou a celý ho zakrývala růžová lékařská podprsenka. Všechno mi připadalo znecitlivělé. Ztuhlé a necitlivé.

Sára vešla dovnitř a usmívala se. Brzy se k nám přidala Yaz.

(Poslala jsem světlice, na Facebooku. No, vytvořila jsem na Facebooku událost k mému zákroku a pozvala hrstku místních přátel, o kterých jsem si myslela, že by mi mohli být ochotni pomoci. Sarah i Yaz byly součástí této skupiny. Většina dalších přátel, které tu zmiňuji, byla také.“

Yaz se mě zeptala, jak se mi daří. Byl jsem ve zvláštním rozpoložení. Byla jsem unavená a trochu sklíčená, ale hlavně jsem byla mrzutá. Byla jsem hodně podrážděná a chtěla jsem si zanadávat. Věc se má tak, že se nedělo NIC podrážděného. Doktor byl úžasný, personál nemocnice byl skvělý.

„S čím potřebuješ pomoct?“, zeptala se Yaz.

„Chci si zanadávat. Ale není na co nadávat,“ řekla jsem.

Yaz se okamžitě synchronizovala s mou vlnovou délkou a nabídla osobu, která nás obě irituje. A pak jsem si na tu osobu zanadávala a cítila se líp. A smáli jsme se a smáli. (Nadávání, nová terapie!)

Strávili jsme nějaký čas povídáním. Představuju si, že jsem blábolila. Jestli jsem byla protivná, Yaz & Sarah to nikdy nedala najevo.

O dvě hodiny později musela Yaz odejít a Sarah se chystala odvést mě domů.

Myslím, že to byla opět Jennifer, kdo přivezl vozík a odvezl mě k Sářinu autu.

Pamatuji si, jak jsem se natahoval po dveřích, abych je zavřel, a zjistil jsem, že je to bolestivé. Požádal jsem Sáru, aby za mě zavřela dveře; udělala to.

Některé nerovnosti na cestě mi způsobily bodavou bolest v hrudi. Cítil jsem znecitlivění, ztuhlost a prostě hromadu napětí. Nepříjemný pocit z příliš napjaté kůže podél hrudníku. Je těžké to vyjádřit. Hlavně bolest.

Došli jsme domů, Sarah se se mnou ještě chvíli poflakovala, ale pak mě objala a rozloučila se.

A tak jsem zůstal sám, ve svém domě. Sama se svými novými prsy.

Musela jsem se jít podívat.

Vlezla jsem do ložnice, svlékla si šaty, opatrně sundala růžovou zdravotní podprsenku. Dva velké kusy gázy odpadly. Trochu to bolelo. Bodavá bolest na levém ušním boltci. A viděla jsem proč – kolem levé bradavky jsem měla půlměsíc stehů, které mi psaly velké C. Au.

Čas na pohled

Moje nová prsa vypadala… divně.

Vypadala jako dvě obrácené misky připevněné k mému hrudníku. NELÍBILO se mi, jak vypadají. Zvlášť se mi nelíbil vypouklý tvar horní části prsou – můj smysl pro estetiku tam očekává konkávní sklon. A nelíbilo se mi, že na spodní polovině se neděje dostatečně vypouklá, slzovitá boule. Tyhle věci byly pevné jako skály. Dvě porcelánové misky na cereálie připevněné k mému hrudníku.

Vzdech.

Říkal jsem si: „Nespěchej s úsudkem.“

Říkal jsem si: „Jsou oteklé a bolavé a ustálí se.“

Říkal jsem si: „Pamatuj, že pooperační deprese je věc.“

Rozhodla jsem se dát svým novým prsům výhodu pochybností.

Poznámka: Romantické/sexuální rady

Můj milostný život během několika krátkých týdnů těsně před operací rozkvetl. V současné době mám milence, partnera a možná, doufejme, i přítelkyni. (Pokud nejste obeznámeni s polyamorií, zde je stručný úvod.) Protože mi mnozí psali na FB stránku Empowered Trans Woman a žádali mě o radu ohledně randění, řekla jsem si, že se podělím o pár tipů. Dva měsíce před operací jsem vedla kurz sexuality – na ten přišla Kate. Dva týdny poté jsem stála před publikem 400 lidí a vyprávěla jsem ty nejtrapněji intimní detaily o svém sexuálním životě. Na mé vystoupení se přišla podívat Terri, kterou jsem o pár týdnů dříve potkal na akci pro ženy.

Maru jsem potkal na OkCupidu (vzácná shoda na 99 %!).

Seznámíte se s lidmi tím, že se zviditelníte. Vyjdi ven, přidej se ke skupinám, buď zranitelný. Buďte opravdoví.

A také, v ideálním případě, pokud je to ve vašich silách, buďte vtipní, lehkovážní, starostliví, soběstační a uzemnění. To jsou vlastnosti, které povzbuzují ostatní, aby se s vámi zapojili. (Neříkám, že je mám vychytané, říkám, že na nich horlivě pracuji.)

Slibný začátek

Kate za mnou přišla dvě hodiny po mém příchodu domů. Přinesla mi tulipány. Miluju tulipány. Brzy jsme se líbali na mé posteli. Několikrát se při tom přistihla. „Pořád je chci chytit!“ smála se.

Cítil jsem se skvěle.

Doktor mi řekl, že mám počítat se čtyř- až šestitýdenní rekonvalescencí. Po dvou hodinách, kdy jsem se líbal s jedním ze svých milenců, jsem přemýšlel, o čem to proboha ten dobrý doktor mluvil. „No, asi tím myslela, že do té doby budou stehy úplně pryč,“ řekla jsem si.

Dvě hodiny po operaci, líbajíc se s jedním ze svých milenců, jsem přemýšlela, o čem to proboha moje doktorka mluvila, když mluvila o týdnech rekonvalescence.

První den po operaci (čtvrtek) začal dalším zíráním na sebe nahou do zrcadla.

„Nesnáším je,“ pomyslela jsem si.

„Teď, teď. Dejme jim šanci,“ uvažovala jsem sama se sebou. Řekla jsem si, že to můžu nadhodit na schůzce po operaci. „Vsadím se, že mi řekne, že se v příštích týdnech usadí.“

S vědomím, že Terri přijde později toho dne, jsem si dala sprchu. A dozvěděl jsem se, že holení podpaží je teď náročnější. Překáží mi prsní hmota.

Prsa mě stále bolí, nereagují dobře na doteky. Ale když jsem je nechala na pokoji, cítila jsem se dobře.

Můj přítel Nick se zastavil a nesl dárky. Objal mě a ulevil mi. Přinesl mi vynikající kuřecí & těstoviny v plastové nádobě. A přinesl mi konopí (CBD a THC) – k užití dle mého uvážení.

Nejsem vůbec žádný velký hulič, takže jsem se hned rozhodl, že CBD užiju, ale THC nechám na pokoji. Po THC jsem příliš dlouho zamlžený.

Večer přišla Terri a přinesla termosku plnou lahodné polévky. Opět jsem se ocitl v zábavném líbacím sezení, cítil jsem se skvěle a mávl rukou nad Terriinými obavami o mé pooperační síly. „Cítím se dobře!“ A opravdu jsem se cítila skvěle. Terri mi pochválila prsa, stejně jako několik dalších lidí. Své výhrady jsem si nechala pro sebe.

Druhý den po operaci (pátek) jsem se vrhla do práce a znovu jsem přemýšlela, co to bylo za kravál. Samozřejmě jsem bral CBD, Tylenol a jednu tabletku oxykodonu denně. Ale cítila jsem se dobře.

Ten večer jsem šla na akci smyslných masáží pro ženy. Obklopen polonahými těly jsem se ztratil v okamžiku a úplně zapomněl na své stehy. V polovině večera, když jsem se naklonila dopředu, abych někomu namasírovala záda, jsem se však začala cítit malátně a udělala jsem si přestávku. A o dvacet minut později znovu – málem jsem omdlela. Tentokrát jsem si dala delší přestávku a vynechala další kolo masáží. Přesto se celkově cítím dobře.

Den třetí (sobota) jsem šla na pochod žen.

Seznámení s přáteli na Pochodu žen – Downtown Vancouver, WA

Akce se konala v parku, kde byla loni zabita Nikki Kuhnhausen. To mě dostalo. V sobotu jsem šla brzy spát.

Čtvrtý den (neděle) jsem nedělala nic. Cítil jsem se bez energie, a tak jsem zůstal v posteli.

„Sakra, vždyť je neděle,“ řekl jsem si. „O nic nejde.“

CBD, Tylenol a Oxy. Cítila jsem, že mě bolí prsa, a byla jsem naštvaná. Léky proti bolesti pomohly.

Crash & Burn

Pátý den (pondělí) jsem se probudila v otupělosti, po noci plné divných snů.

Děsivý dysforický zážitek:

Před přechodem jsem si byla vědoma vnější mužské osobnosti, která mi připadala jako obléhaná pevnost – s těmito vlnami ženské energie u bran. A čas od času docházelo k jejímu prolomení. Vzpomínám si na strach, když jsem v době, kdy jsem se prezentoval jako muž, cítil, jak mě tato ženská přítomnost ovládá.

Poté, po několik let během mého přechodu, ženská a mužská stránka bojovaly o kontrolu, o nadvládu. Chvíli jsem si myslela, že jsem genderfluidní. Na to, že nejsem genderfluidní, jsem přišla tak, že mám genderfluidního přítele. Několik týdnů se cítí pohodlně ve svém mužském já, jako Char. Pak se přeorientují na své ženské já jako Charlotte. A v každém pohlaví se cítí dobře a doma. Já ne. Mužská role mi připadala jako povinnost, jako práce. Připadalo mi to jako „něco, co musím dělat“. V průběhu týdnů jsem se od mužské role vzdalovala, nakupovala jsem halenky, kupovala si lak na nehty, cestou z práce poslouchala Pink. A pak jsem se poddávala ženskosti a zjišťovala, že se do ní chci opřít, a cítila jsem se živější a autentičtější, živější. A pak se něco stalo – nějaký spouštěč mě naplnil studem a internalizovanou transfobií. A já bych dělala čistky (ach bože, kolik krásných věcí jsem vyhodila!). A slíbila bych si, že budu „chodit rovně“. Slibovala jsem si, že „přestanu kecat“.

(Zní vám něco z toho povědomě? Říká vám něco z toho něco?)

Ok, to byl kontext.

Pátý den jsem měla děsivý, dysforický zážitek. Probudil jsem se, uviděl jsem se v zrcadle a to mužské já, tenhle DUDE, který už přes tři roky neobýval mé myšlenky a nejméně půl roku mě nepronásledoval, tenhle chlap byl ZLÝ. „Co jsi mi to kurva udělal s mým hrudníkem?!?“ Obvinil mě.

Kurva.

„Co jsi mi to kurva udělal s mým hrudníkem?!?“ Obvinil mě.

„Jdi pryč! Co tady sakra vůbec děláš, pořád jsi tady!“ pomyslela jsem si.

Jako nějaký bývalý přítel, který má nějakým způsobem pořád klíče od bytu a jednoho večera se prostě objeví. Prostě sedí na gauči, když přijdeš domů.

Kurva. To není v pořádku. NE ok.

Ten den jsem si vzala dvě žvýkačky CBD. Možná tři. Už jsem to zapomněl. Ty žvýkačky jsou chutné.

No, myslel jsem, že ano. Tady je ten příběh. Dva týdny po operaci jsem se chystala na narozeninovou oslavu a řekla jsem si, že bych si mohla vzít THC, které mi dal Nick. Sama se sice zhulit nechci, ale na oslavě by je někdo mohl chtít. Dopila jsem jednu nádobku. Šla jsem si vzít druhou nádobku, a v tu chvíli jsem si všimla, že TOHLE je CBD.

Jo, zhulovala jsem se skoro denně.

Ten den jsem si vzala dvě CBD. Možná tři. Až na to, že teď už víme, že ty žvýkačky byly THC.

To vysvětluje, proč jsem v pondělí strávil halucinacemi a nic jsem neudělal.

Celé pondělí bylo hrozné. Ta dysforická chvíle s duchem mého mužského já, který na mě křičel, že jsem mu nasadila prsa, mnou pořádně otřásla. Moje prsa BOLELA. Byla to vzteklá bolest – jako by mě dvě zvířata kousala do prsou plnou silou. Cítila jsem se vyvedená z míry, sklíčená, nesvá. Chtělo se mi brečet.

Do jisté míry jsem cítila, že moje pýcha za to, že jsem si myslela, že dokážu své tělo přestavět do ženského tvaru, byla potrestána touto bolestí. Internalizovaná transfobie a genderová dysforie v plném proudu. Hrozný den. Chci říct, dostatečně jasná na to, abych věděla, že je to jen věc, že je to jen fáze. Ujet z toho. Vzala jsem si Oxy a šla spát. Zítra se budu cítit dobře. Zítra udělám všechny věci. Zítra dobudu svět.

Šestý den (úterý) byl stejně špatný. Prsa byla citlivá, bolavá. Bolely, když jsem se hýbala. Nemohla jsem se pohodlně uvelebit v posteli. Nechtělo se mi vstávat. Na začátku dne jsem si vzala Oxy a většinu toho dne jsem prospala.

Hlavním bodem sedmého dne (středa) bylo moje první rande s Marou. Sešli jsme se v kavárně, kde jsme utíkali před deštěm. (To byl plán B – původní plán byl jít se projít do parku, ale na to jsou portlandské zimy příliš mokré). Náhodou jsem narazil na 36 otázek pro mezilidskou sounáležitost, které vypracoval Arthur Aron (ano, to BYL tip zdarma na Valentýna, vy hrdličky. Dejte se do toho) – rádi jsme si je vybrali.

Byl to dobrý den a moje nová prsa byla jen mírně otravná. Až do soumraku. Pak se obrátila proti mně. Bolest „rozzuřená zvířata mě koušou“ se vrátila. Vzala jsem si nějaké léky proti bolesti a šla spát.

Osmý den (čtvrtek) jsem se cítila dobře. Prsa bolela méně, zlepšila se mi nálada a zvládla jsem práci. Nebyl to skvělý den. Nebyla jsem šťastná. Jen funkční. Prostě jsem to zvládla.

Den devátý (pátek) jsem šla dělat dobrovolnici do věznice. Každý druhý pátek vedu podpůrnou skupinu pro trans ženy uvězněné v mužské věznici. V běžný den je to náročná práce. S novými prsy je to ještě o něco náročnější.

Den svědivých bradavek

Den devátý byl Den svědivých bradavek.

O má svatá matko. Osmý den se z mých bradavek staly ty nejnadmutější z nadmutých. Pokud nevíte, co to je, tak to je, když aureoly podstatně vyčnívají ze zbytku prsní hmoty. Hádám, že to souvisí s tím, že tkáň bradavek je tenčí než tkáň zbytku prsu? Ty bradavky byly v ofenzivě. Celou jízdu mě bradavky okázale svědily. Jednu ruku jsem držela na volantu a střídavě rukama uklidňovala bradavky. Ale věděla jsem, co bude následovat! Čtyři hodiny ve věznici s maximální ostrahou, v prostředí, kde dominují muži (vedu podpůrnou skupinu pro uvězněné transsexuálky). To není zrovna ideální místo na drbání bradavek.

OMG to byl náročný den. Při vedení podpůrné skupiny jsem si neustále přitahovala lokty k hrudníku a jemně se otírala předloktím o bradavku. Netuším, jestli si toho někdo všiml.

Den bolavých bradavek byl drsný.

Bylo to svým způsobem i lichotivé. A vzrušující. Prsa mě nebolela. A hodně jsem četla o ztrátě citlivosti bradavek po operaci. Bylo potěšující zjistit, že se to rozhodně netýká. Což nás přivádí k…

Den masturbace

Den desátý (sobota) byl dnem masturbace.

Přeháním. Nestrávil jsem tím celý den. Ale takhle si to pamatuju – protože to je nezapomenutelná věc, která se ten den stala.

Několik souvislostí:

Moje libido bylo až do října nulové až žádné. Zapomněl jsem, jak mě to napadlo, ale uvědomil jsem si, že jsem už několik měsíců nemasturboval. To mě znepokojilo. Chápu, že penilní tkáň se při přechodu pohlaví zmenšuje; tím spíš, když penis zůstane dlouho nestimulovaný. „Použij ho, nebo o něj přijdeš,“ v podstatě. A to je důležité, protože při vaginoplastice (SRS, GRS, GCS, GAS) je penilní tkáň primárním stavebním materiálem pro restrukturalizované genitálie. Takže jsem se rozhodl zaujmout aktivní přístup a přestal jsem užívat spironolakton (jediný aktivní blokátor testosteronu, který jsem užíval). V říjnu v listopadu nedošlo k žádným změnám. Párkrát jsem sice masturboval, ale bylo to nucené, pracné a vyvrcholení bylo nepříjemné, svědivé, téměř bolestivé. Ačkoli tento problém nebyl v popředí mé pozornosti, vyvolával ve mně obavy. Vážím si svého sexuálního já a obávám se, že o tuto svou stránku přijdu. Začátkem ledna, když jsme s Terri měli první sexuální setkání, jsem si všiml, že mé libido je opět plně aktivní. (Neztratil jsem funkci, jen jsem ztratil zájem.)

Desátý den jsem se probudil se skutečnou erekcí. (Ano, já vím. Taky mě to děsí, mluvit o těchto věcech. Snažím se normalizovat ženy s penisy. Existujeme a stává se to.) (Chtěl jsem napsat „to se stává“. – Prostě nedokážu odolat dobré slovní hříčce. Moc, moc se omlouvám! LOL)

Dále se mi stalo něco úžasně euforického. Je pro mě docela běžné, že se při masturbaci dívám na pornografii. Vzrušuje mě to a také mi to umožňuje uniknout do fantazie – krásný prázdninový dům, dvě mladá, zdatná a krásná těla, dokonalé křivky. Je to zástupný zážitek – promítám se do dívky na obrazovce. Pak jsem se náhodou podívala dolů a moje oči našly moje prsa. Byl to slastný pohled. Dívka na obrazovce měla pěkný stojáček a já ho měla taky. Shodovaly jsme se. Bylo to tak šťastně sladěné. Naplnilo mě to štěstím. Ani ne sexuálním štěstím, jen pocitem klidné, vyrovnané radosti. Opravdu smysluplný okamžik.

Jedenáctý den (neděle) mě nejvíce bolela levá bradavka. Snažila jsem se vysadit léky proti bolesti, takže jsem brala jen Tylenol. Myslím, že jsem ty stehy podcenila. Bolest se mi dostala hluboko do prsu – palčivá, řezavá bolest. Nakonec jsem podlehla a vzala si Oxy.

Dvanáctý den (pondělí) jsem měla prsa měkčí, méně zanícená, méně bolavá. Více „já“ – více jsem byla mou součástí. Emocionální odmítnutí, které na mě dolehlo jako první, se vytratilo. Stále vypadala trochu zvláštně tvarovaná (nahoře příliš konkávní), ale když jsem se na sebe dívala do zrcadla, stále jsem se usmívala. Vyzkoušela jsem si několik outfitů a oslavovala svá nová prsa.

Ve sprše jsem si setřela ochranné lepidlo přes stehy na levé bradavce. Bylo to jen…. Černá, víš? Ošklivé.

Ale to bylo hloupé. Teď byly dva uzlíky odhalené a látka každého topu, každé podprsenky se o ty uzlíky zachytávala a tahala za stehy. Takže až vám doktor řekne, abyste tam to lepidlo nechali a dali pokoj, měli byste ho poslechnout 😉

Když už mluvíme o oslavě, hlavním důvodem, proč jsem chtěla mít lepidlo z bradavek pryč, byla oslava. Osmnáctý den jsem měla narozeniny (No, ne tak docela. Od roku 2018 slavím jako narozeniny datum své legální změny jména). Organizovala jsem oslavu. Dívčí pyžamovou párty. Tématem večírku měla být samozřejmě prsa. A jak znám své kamarádky, plně jsem očekávala, že v určitém bodě večera bude muset dojít k velkému odhalení.

Následující dny byly plné příprav na večírek. Tammy se ujala projektu „dortu“ – rozhodli jsme se, že to budou muffiny – muffiny ve tvaru prsou.

Před oslavou se mnou jedna z mých kamarádek vedla upřímný rozhovor. Chtěla se ujistit, že si večírek užiju. Mluvily jsme o narozeninách (moc dobrých narozenin jsem neměla), mluvily jsme o přáních versus očekáváních, o tom, že si mám říct o to, co chci. Na základě tohoto rozhovoru jsem všem hostům rozeslala zprávu, ve které jsem uvedla svá přání. Bylo to cvičení ve zranitelnosti. Bylo to divné. Ale bylo to velmi dobře přijato.

Prosila jsem o květiny, parfém. Žádala jsem o oslavu a o silný pocit sounáležitosti. A přátelé mi to splnili.

Hlavním bodem večírku bylo vyprávění příběhů. Vyprávěly jsme si příběhy o prsou – o našich prvních zkušenostech s uvědomováním si prsou, a několik z nás se podělilo o příběh, jak její prsa vznikla a co to pro ni znamenalo.

Jeden z nejvtipnějších příběhů byl o dívce, která hodně slyšela o rakovině prsu, a pak si našla pod bradavkou bulku – bulku, která ji bolela. Velmi znepokojená šla za maminkou, aby vyjádřila své obavy, že má možná rakovinu. Maminka jí řekla: „To není rakovina, to je prso!“. (Jen jedno prso. Druhé mělo vykvést později.)

Můj příběh o prsu je o Sandře. Můj příběh o prsou je o tom, jak mi bylo devět let na letním táboře. Sandra byla jednou z mladších vedoucích. V mých očích dospělý člověk. Sandra byla žena, kterou jsem toužila být. Sandra dělala stojku na hlavě, a když při sestupu sklouzla dolů, štípla se do prsu o zem.

„Au, moje prso!“ vykřikla.

Když jste holka, která vyrůstá násilně oddělená od holek, připadá vám každá malá chvilka „dívčího klubu“ jako luxus – jako záblesk tajného světa. Sandřina zmínka o prsou, její přiznání existence prsou, mi dělalo dobře. A přivedlo mě to na myšlenku, že jednou budu dělat stojku na hlavě a moje prso se chytne a štípne a já řeknu: „Au, moje prso.“

No, já se nechystám začít dělat stojku na hlavě.

Ani se nechystám chytit si prso při cvičení jógy.

Ale nedávno jsem si sundávala podprsenku a jeden z malých uzlíků na stehu levé bradavky se zachytil o látku podprsenky. A já si pomyslela: „Au, moje prso!“

A vzpomněla jsem si na Sandru.

Teď jsem uvnitř. Uvnitř dívčího klubu.

Jsem uvnitř.

Vlevo: já v roce 1984, v Argentině | Vpravo: Já teď, Portland 2020

Napsat komentář

Vaše e-mailová adresa nebude zveřejněna.