Mateřství. Je vyčerpávající, inspirující, vysávající duši a dávající smysl. Nutí vás o všem pochybovat a zároveň mít pocit, že všechno víte.
Co je mateřství? Požádali jsme matky, aby ho definovaly ve 100 nebo méně slovech. Zde jsou některé z našich oblíbených odpovědí.
Moje dcera se narodila téměř o tři měsíce dříve. Čas, který měla strávit schoulená a chráněná uvnitř, strávila venku, v inkubátoru. Přišla domů, rostla a prospívala a stala se z ní mazlivka. Někdy se o mě rozplácne, jindy natáhne ruku nebo nohu pro lehké spojení. Nechci, aby si pamatovala rvačky o boty, plané výhrůžky, které jsem pronášela ve frustraci, ani zklamání z mládí. Chci, aby si pamatovala pocit, kdy se mi tiskne zády k hrudi nebo mi leze do klína a na chvíli je zcela chráněná.“
– Terri Rupar
Motherhoo-
Pardon, stiskla jsem tlačítko odeslat dřív, než jsem skončila.
Mateřství je radikální přepracování-
Ano, můžeš si vzít čokoládové vajíčko z košíku.
-všeho, co známe: našich hodnot, našich dovedností, našeho pohledu, našeho ega, naší empatie, naší-
„Ahoj mami, chci ti dát pusu na oko. A na druhé oko. A teď mi dej další čokoládové vajíčko, mami. Můžu vidět tvoje prsa?“
Co jsem to říkal? Zapomněla jsem.
Mateřství je věčné selhávání v multitaskingu.
Je to dokonalá horská dráha radosti a smutku, útěchy a strachu, lásky a nenávisti, rychlosti a pomalosti, minulosti a budoucnosti.
Mateřství je-
„Teď mi dej pusu na oči, mami!“
– Libby Chisholm Fearnleyová
Je to matka. Je zranitelná (stačí ublížit jejímu dítěti a uvidíte) a je silná (stačí ublížit jejímu dítěti a uvidíte). Je vyzdvihována (je to máma) a je ponižována (je to jen máma). Je plná (to s vámi udělá láska k dítěti tak úplně) a je prázdná (to s vámi udělá láska k dítěti tak úplně). Kdo říká, že nemůže mít všechno? Ona má všechno.
– Sharon Holbrooková
Ráda bych vám řekla, co pro mě mateřství znamená, jenže je náročné sedět u stolu, zatímco mám plné kapsy kamení.
Za čtyři roky, které jsem strávila jako máma, jsem se stala právě takovou: Jsem držitelkou kamenů. Moje kapsy jsou ztěžklé kameny. Kameny se mi prohýbají v batohu. Cvakají mi v kabátě.
Můj syn ty kameny najde a naléhá na mě, abych si je vzala, strčí mi je do dobré kabelky, osladí obchod rozpadajícím se listím, řadou klacíků, divokými květy, občas skořápkou cikády.
Dává mi svět. Nebo se o to snaží.
– Maggie Downsová
Život před mým synem byl kinetický. Byla jsem vykonavatelka, která spěchala od jedné události k druhé. Teď jsou noci jiné. Po vyzvednutí ze školky se čas zpomaluje, když se motáme domů. „Modré auto,“ řeknu, ukážu a on zvedne ukazováček do vzduchu. „Žlutý narcis,“ říkám mu, když míjíme upravenou zahradu. „Babababa,“ odpoví a stáhne si ponožku. Později sedím v obývacím pokoji na podlaze a pozoruji ho, jak se křižuje po nábytku a přitom objímá svého plyšového oslíka. Kdybyste se mě zeptali, co jsem dělala každý večer, moje staré já by možná odpovědělo: „Nic moc,“ ale teď mám pocit, že je to všechno.“
-Stephanie Merryová
Mateřství je bolest, kterou cítím v hrudi, když můj syn nevidí hejno ptáků, které mu právě přeletělo nad hlavou. Je to vinobraní v dubnu, které mi jeho bratr, který není slepý a který umí chodit a mluvit, přinese domů z výletu na Havaj. Je to vyklouznutí z nemocničního lůžka mého mladšího syna, opatrné, abych ho nevzbudila, a návrat domů za jeho bratrem, který mi vypráví o dívce, která se mu líbí. Je to jistota, s jakou je oba miluji.
– Molly Coffin
Pěstounské rodičovství bylo nejnáročnější zkušeností mého života. Nejistota, soudní síně, omezení, slzy – její i moje.
Každý den si říkám: Tohle nezvládnu.
Každý den si říkám: Není nic, co bych dělala raději.
Milovat toto dítě, které není biologicky moje, je bez námahy; je to láska, která přišla okamžitě a stala se nezničitelnou.
Je to čiré kouzlo.
Včera mě tak pevně objala a já jí to obětí oplatil, tak pevně, a v tu chvíli jsem pocítil nepopsatelnou vděčnost k ženě, která ji přivedla na svět. Svým způsobem je totiž také kouzelná.
– Katy Uppermanová
Na jediný víkend, kdy jsem celý rok pryč, vytáhl jejich táta všechny trumfy. Jeden výlet je vedl po promenádě k jeskyni. Další na horu k mlhavému výhledu na město. Kvůli dobrodružství na kolech a koloběžkách nebyl čas na kino, pak večeře venku a pak hurá do mastné lžíce na klasické poháry. Měli ještě lepší víkend, než jsme doufali, ale v pondělí ráno ve škole můj předškolák nakreslil své Víkendové zprávy jen jako rozmazanou, krabicovou kompozici sebe a mě nad slovy: „
-Jenn Scheck-Kahn
Pohlaví jsem nezjistila. Byla to nepodstatná skutečnost, která nového člověka nedefinovala. Chtěla jsem se o svém dítěti dozvědět všechno, až když se narodí.
Dnes šlo mé dítě – které bych označila za svého syna – do školy v šatech. Možná jsem toto dítě upletla dohromady, protkala je částmi sebe sama. Ale tento člověk se nenarodil zcela zformovaný, jak jsem si kdysi myslela. Možná je ještě čas od času sešiju, ale oni už převzali tvarování. Pořád je co objevovat.“
– Olivia Hinebaughová
Mateřství je jako ten jeden sen, který se vám zdál v šestnácti letech, kdy jste měli ve škole velkou zkoušku z dějepisu. Týdny se učíte o americké revoluci, ale když se dostanete na židli, zjistíte, že test byl vlastně z matematiky. Takže teď se snažíte vypočítat druhou odmocninu ze slona vynásobenou hmotností neutronové hvězdy a až po skončení testu zjistíte, že odpověď byla Fialová.
-Malinda Ruzicka Carlsonová
Další čtení:
Rekordní počet kongresmanek jsou matky. Tady je pohled do jejich historicky prvního shromáždění.
Mateřství mi způsobilo krizi identity. Vyřešit ji bylo jednoduché, ale nebylo to snadné.
Rozhodování, zda mít děti, nebylo nikdy složitější. Přicházejí terapeuti, kteří se rozhodují o rodičovství.