Quando foi a última vez que você contou uma mentira sem vergonha? Você foi pego? Sabe porquê? Talvez não tenhas conseguido impedir os teus olhos de darem os dardos, ou as tuas mãos de se mexerem. Talvez o teu nariz tenha começado a crescer rapidamente, como o do Pinóquio. Ou será que os teus potenciais alvos indicaram um cheiro a fumo, vindo do assento das tuas calças de ganga? É uma associação tão forte como um rebite de aço: dos insultos do pátio da escola aos cartoons políticos, passando pelos sites de verificação de fatos, as calças de um verdadeiro mentiroso estão sempre em chamas.
Como o ditado se tornou popular, no entanto – e tão satisfatório quanto cantar ou dizer – “mentiroso, mentiroso, calças em chamas!” não é a mais intuitiva das frases. Embora as calças das pessoas às vezes pegam fogo, isso se correlaciona mais com carregar materiais acidentalmente explosivos do que com a veracidade. Enquanto isso, a grande maioria dos mentirosos consegue atravessar a vida incólumes com esta catástrofe de moda em particular. O mistério da origem da frase é agravado pelo facto de várias das suas etimologias mais populares serem, de facto, mentiras.
“‘Liar, mentiroso’- sem as ‘calças em chamas’ – já existe há muito tempo”, diz Barry Popik, um linguista especializado em gírias e provérbios. Já no século XIV, as pessoas se chamavam umas às outras usando a frase “mentiroso, mentiroso, lambedor-prato!”, a idéia – de acordo com um dicionário de provérbios – de que o acusado “mentirá tão rápido quanto um cão lamberá um prato”. Popik cavou a frase completa em junho de 2010 para seu blog de etimologia, The Big Apple, e encontrou uma coleção de baladas navais inglesas de 1840, apresentando um pequeno poema que parece vir desta linhagem, e que liga dois dos principais aspectos da frase, a mentira e o fogo: “Mentiroso, mentiroso, lambe cuspo / vira sobre o candelabro”, diz ele. “O que é bom para mentiroso? Enxofre e fogo”.”
Todos estes, porém, estão faltando aquele elemento crucial das calças. O primeiro exemplo completo que Popik encontrou foi a partir dos anos 30 especificamente, o 13 de Agosto de 1933, edição do Sunday World-Herald. Em um artigo intitulado “Fat Pat to Rassle Savage Because the Public Wants It”, um repórter escreveu que os fãs estavam clamando para ver “Fat” Pat McGill rassle Steve Savage, na medida em que o promotor local de luta livre foi “inundado por cartas, inundado por telefonemas e enterrado sob uma avalanche de telegramas”. Esta notícia é seguida por uma bochechinha defensiva parenética: “É assim, seu mentiroso, mentiroso, calças em chamas; houve várias pessoas que telefonaram”
A frase é empregada casualmente, o que sugere que ela já pode ter sido bastante conhecida naquele momento. Popik também encontrou uma série de usos do final dos anos 30 e 40, a maioria deles embutidos no poema clássico de playground, o que também traz algumas imagens de Pinóquio: “Mentiroso, mentiroso / calças em chamas / nariz tão longo como um fio de telefone!” Mas qualquer criança genial que tenha surgido com este escárnio, perdeu-se para os anais do tempo. “Infelizmente, na altura não tínhamos Twitter”, diz Popik. “Se tivéssemos o Twitter, eu seria capaz de fixar isto no dia e hora exactos.”
Etimologistas amadores e pregadores de partidas entraram para preencher a lacuna. Um comentador de um blog popular de etimologia citou uma história que ele leu em um livro de história, sobre um comerciante britânico do século 18 que era famoso por ser mendaz, e que uma vez acendeu fogo nas calças enquanto carregava a arma e fumava um charuto ao mesmo tempo. (“É altamente improvável que o ditado seja dos anos 1700”, diz Popik, que nunca tinha ouvido esta história). Um membro do Yahoo Answers, conhecido simplesmente como Bryce, citou um versículo bíblico com a frase “‘Suas calças, elas queimam com um fogo como se viesse do céu”. (Este não é, claro, um versículo bíblico verdadeiro – Bryce inventou-o.)
E depois há o poema “The Liar”, comumente atribuído a William Blake, que começa de uma forma familiar:
“Enganador, disseminador
As suas calças estão acesas
De que poste ou forca
Pendurarão elas na noite?”
>
Outros versos, que valem a pena ler, trazem um cavalo infeliz, um “diabo vermelho de mendacidade” que “agarra a tua alma com tanta tenacidade”, e outro par de classe instantânea: “de que poço de engano sujo / são todos estes que se levantam?” Qualquer um que tenha lido o poema mais conhecido de Blake, “The Tyger”, reconhecerá o medidor de poemas, esquema de rimas e estrutura baseada em perguntas.
Mas o poema em si é um impostor: foi escrito não por Blake em 1810, mas por um parodista dotado por volta de 2010. Ele vem por cortesia da Uncyclopedia, um site agora extinto que se auto-faturou como uma “enciclopédia sem conteúdo”, e tem enganado muita gente em busca de formas de falar de mentira, de banqueiros de investimentos a ministros e cientistas sociais. Eles caíram em uma armadilha clássica: “Pessoas famosas – como Mark Twain, Abraham Lincoln, Thomas Jefferson e Winston Churchill-get citações famosas atribuídas a eles”, diz Popik. “Infelizmente, as citações falsas ainda existem na era da internet… as pessoas são preguiçosas demais para procurar por alguns segundos”
Apesar da sua falta de história fascinante ou pedigree literário, no entanto, “Mentiroso, mentiroso, calças em chamas” passou décadas fazendo muito bem por conta própria. “É uma boa rima”, diz Popik, quando perguntado sobre a sua longevidade. Além disso, ele acrescenta, é perpetuamente relevante: “Há muitos mentirosos.” Certifique-se de que você não é um deles: antes de espalhar uma história de origem linguística, tome um segundo para fazer uma pequena pesquisa. Caso contrário, as suas próprias calças podem acabar em chamas.