The Story Of Marvin Gaye’s ‘What’s Going On’

Abre com o ruído ambiente de uma festa; é um regresso a casa para um veterano do Vietname. Sob a celebração, há desconforto.

O tema central de “What’s Going On” e o álbum do mesmo nome veio da própria vida de Marvin Gaye. Quando seu irmão Frankie voltou do Vietnã, Gaye percebeu que sua visão havia mudado. Ele se colocou no lugar de seu irmão e escreveu uma canção que está entre as obras mais afinadas de conscientização da música americana.

“What’s Going On” olhou para as forças que moldam a cultura americana no início dos anos 70, aquele momento em que o idealismo da era hippie se chocou com as realidades da pobreza, da guerra mistificadora, do abuso de drogas e da incompreensão racial. Gaye não gritou, não exigiu nada. A sua abordagem foi cautelosa: “Pai, não precisamos de escalar.” Ele podia ter-se proposto a fazer um daqueles sermões de chamada à acção que tinha ouvido crescer, mas velou com a doce angústia da sua voz e todo o tipo de seduções musicais.

Em 1970, Gaye viu-se em vários cruzamentos. O seu casamento com Anna Gordy, irmã do fundador da Motown, Berry, estava a desmoronar-se. Ele foi devastado pela morte de um dos seus parceiros de dueto, Tammi Terrell. Ele parou de se apresentar ao vivo e entrou em reclusão.

Quando Motown ligava para ver como suas novas músicas estavam chegando, ele respondia com algo das manchetes. Ele dizia: “Você leu sobre aqueles garotos que foram mortos no Kent State?”, ele dizia ao biógrafo David Ritz. Sua visão de mundo estava se expandindo e a perspectiva de cantar músicas de amor brilhantes de três minutos parecia menos atraente.

Ele também tinha superado a linha de montagem da Motown, aquela que o fez uma estrela do amante na variedade de joelhos dobrados. Ele decidiu mudar tudo sobre a forma como trabalhava. Ele próprio produziu – um movimento radical na Motown. Ele usou o multi-tracking para colocar vários vocais de chumbo para frente e para trás. Seu álbum se tornou uma suíte interligada, uma galeria de músicas refletindo o estado da união como Gaye a via, desde guetos negligenciados até as prósperas igrejas comunitárias, passando pelo ambiente abusado. Não era jazz ou pop. Não era música de protesto, no sentido mais estrito. Também não era puro evangelho, mas certamente tinha esse espírito.

Motown, e em particular o chefe da gravadora Gordy, não entendia “What’s Going On”. A editora ficou meses, até o Gaye ameaçar que nunca mais gravaria lá. Quando o single e o álbum finalmente chegaram ao mercado, ambos explodiram. O recluso perturbado renasceu como um cruzado.

A sua canção ajudou a mudar a conversa nacional. E o seu sucesso forçou a Motown a dar liberdade artística a outros, nomeadamente a Stevie Wonder. Gaye gostava de ter visibilidade, mas sabia que o verdadeiro triunfo era a forma como ele transformava os problemas sociais em um apelo emocional implorante. A canção começou como uma festa, mas tornou-se algo mais, algo muito mais próximo de uma oração.