Sidelights
O magnata do cinema Robert Evans resgatou o estúdio de cinema Paramount da ruína financeira quando ele se tornou chefe de produção mundial em 1966. Sob sua liderança, que durou até 1974, os ganhos da Paramount cresceram de 5% da receita da Gulf and Western (sua empresa mãe) para 55%. Impulsionada por sucessos como Rosemary’s Baby e The Godfather, a Paramount de Evans tornou-se o melhor estúdio de cinema de Hollywood. Mas depois de deixar a Paramount para se tornar um produtor independente, Evans caiu em tempos difíceis, flertando com a própria ruína financeira, e fugindo da lei com uma condenação por drogas. A estrela de Evans ressuscitou, porém, com o filme The Kid Stays in the Picture de 2002, baseado em sua autobiografia com o mesmo nome. O filme foi um sucesso, transformando Evans em uma celebridade, e mais uma vez, as ofertas começaram a rolar para ele.
Robert Evans nasceu Robert J. Shapera em Nova York, em 1930 – o início da Grande Depressão. O pai de Evans, Archie, era dentista, e ele dirigia a sua própria clínica no Harlem. Archie trabalhava sete dias por semana na clínica para sustentar a família, que incluía a mãe, o irmão mais velho e a irmã mais nova de Evans. “Ambos os meus pais eram judeus de segunda geração”, disse Evans em sua autobiografia de 1994, The Kid Stays in the Picture. “Era tudo o que eles tinham em comum.” Evans admirava o seu pai, que também era muito apreciado pelos seus pacientes no Harlem. Inusitado para a época, Archie tinha uma equipe de dentistas e assistentes brancos e afro-americanos.
Muito cedo, enquanto ainda estava na escola primária, Evans decidiu que queria tornar-se actor. A sua inspiração foram as estrelas do cinema – James Cagney, Humphrey Bogart, e outros. Enquanto Evans crescia, o rádio era rei, empregando mais atores do que qualquer outro meio, inclusive o cinema. Por isso, Evans tinha como objectivo tornar-se um actor de rádio. Quando tinha 12 anos, Evans começou a fazer audições regularmente para papéis na rádio e, em poucos meses, conseguiu sua primeira parte – a de um coronel nazista em um programa chamado Teatro de Mistérios da Rádio. Quando Evans completou 14 anos, ele estava atuando regularmente em um programa chamado Let’s Pretend. Seguiram-se mais papéis na rádio, em rápida sucessão.
Evans mudou seu sobrenome enquanto estava no colegial por insistência de seu pai, que sempre sentiu que seus filhos deveriam ter o nome de sua mãe (Sra. Evan antes de se casar; Evans acrescentou o “s”) em vez de seu pai, que não era um bom pai. Evans continuou sua carreira de ator no rádio através do ensino médio, também assumindo papéis ocasionais na televisão, que estava apenas começando a se impor como um meio viável para o entretenimento.
Depois de uma tentativa mal sucedida de se tornar ator de cinema em Hollywood, Evans voltou para o Leste, onde trabalhou para o próspero negócio de confecção de roupas femininas do seu irmão. Evans e seu irmão enriqueceram, e antes de completar 25 anos, Evans era um milionário. A etiqueta da empresa, Evan-Picone, continuou a ser uma marca de tendência na moda feminina no século XXI.
Wealthy e 26 anos de idade, Evans pensava que a sua carreira de actor estava bem atrás dele. Mas enquanto estava em Beverly Hills a negócios em 1956, ele foi visto à beira da piscina no hotel onde estava hospedado pela estrela feminina de um novo filme em produção pela Universal, O Homem de Mil Rostos. O filme também estrelou um dos primeiros ídolos de Evans, James Cagney. A estrela feminina, Norma Shearer, queria que Evans desempenhasse um papel no filme. Ele testou com Cagney naquele dia, e foi elenco no dia seguinte. E assim, Evans, sem sequer tentar, finalmente invadiu os filmes.
Pouco depois de terminar o seu trabalho no seu primeiro filme, Evans foi visto pelo produtor da Twentieth Century Fox, Darryl Zanuck, numa discoteca nocturna. Zanuck nem sabia que Evans era um ator, mas viu nele um potencial estelar, e ele lançou Evans em uma versão cinematográfica do romance de Hemingway, O Sol Também se Levanta. Nele, ele interpretou ao lado de Ava Gardner como sua amante mexicana de toureiros.
Foi durante a realização deste filme que Evans encontrou a sua verdadeira vocação. Chegando ao cenário no México, ele não gostou nada do elenco, do escritor e do diretor, que disseram ao Zanuck em termos claros que Evans faria do filme um fracasso. Zanuck veio ao set mexicano para ver por si mesmo porque Evans era tão antipático. Evans ligou o encanto de Zanuck durante as filmagens de suas cenas na arena de touros. Depois disso, Zanuck pronunciou, como Evans relatou em sua autobiografia, “O garoto fica no filme”. E qualquer um que não goste pode desistir!” Zanuck deixou o cenário sem mais discussão. Evans, que de fato ficou na foto, decidiu então e lá que o que ele realmente queria fazer era se tornar um produtor. Como ele colocou em sua autobiografia, “Foi então que aprendi o que era um produtor – um chefe”. Foi então que aprendi que queria ser D.Z., não um actor desesperado por um aceno de aprovação”.
Tanto O Homem de Mil Rostos como O Sol Também se Levanta em poucas semanas um do outro, em 1957, para aclamação da crítica. Por um breve tempo, Evans, pelo seu relato, foi um dos atores mais procurados em Hollywood. Mas as ofertas rapidamente se resumiram a papéis em filmes de segunda categoria. Evans, por sua própria admissão, não tinha os talentos de uma grande estrela de cinema. Então, também, o seu coração estava em produzir, não em representar. Depois de atuar em vários filmes de menor importância, Evans recebeu um ultimato da empresa de seu irmão: ou voltava a Nova York como executivo, ou vendia sua participação na empresa.
Nessa altura, Evans já tinha casado com a primeira do que viria a ser seis esposas: A estrela de Hollywood, Sharon Hugueny. Evans tinha uma decisão difícil a tomar. Como ele disse em sua autobiografia, “Olhar-se no espelho, chamar as coisas pelos nomes não é fácil – Evans, você não é bom o suficiente para fazer todo o caminho. As partes que lhe são oferecidas não querem, e as partes que você quer, não lhe são oferecidas. Paul Newman? Não há hipótese. Tab Hunter? É mais assim. Para mim, não. Eu queria ser o próximo Darryl Zanuck, e paguei o preço, fazendo a decisão mais difícil da minha vida. Desisti do glamour de Hollywood, duas fotos firmes com o Zanuck, uma existência de livro de histórias, e voltei para Nova Iorque com a minha noiva filha, de volta ao showroom do Evan-Picone na Broadway.”
Seis meses depois de trazer a sua nova esposa para Nova Iorque, Evans e Hugueny divorciaram-se. Ele odiava seu trabalho na companhia de roupas, sonhando apenas com as praias da Califórnia e seus amigos no negócio do cinema em Los Angeles. Pouco depois do retorno de Evans a Nova York, em 1966, ele e seus sócios venderam sua empresa para a Revlon, Inc., fazendo um lucro de 10 milhões de dólares no processo. Evans e seus novos patrões não se deram bem, e ele deixou a empresa logo depois, deixando-o livre mais uma vez para perseguir seu sonho de se tornar produtor.
Nessa altura, ele já tinha casado com a modelo Camilla Sparv. Ele levou a sua nova esposa de volta para Los Angeles. Lá, com o dinheiro e os contatos para adquirir propriedades literárias para fazer filmes, ele começou sua nova carreira como produtor de filmes. Quase de uma vez, conseguiu um contrato de três filmes com a 20th Century Fox. Enquanto isso, ele ficou inquieto em seu casamento, e depois que Sparv o pegou sendo infiel, e se recusou a deixar de ver outras mulheres, elas se divorciaram.
Mesmo quando o seu casamento se desmoronou, a estrela de Evans como produtor subiu. Um artigo sobre ele no New York Times o chamou a atenção dos chefes do estúdio de cinema Paramount, que o contrataram em 1966 para dirigir o escritório de produção europeu do estúdio em Londres, Inglaterra. Foi uma oferta que ele não podia recusar, e teve que desistir do seu contrato com a 20th Century Fox – tudo isso antes de produzir um único filme. Evans mais tarde creditou o artigo do New York Times, que foi escrito por Peter Bart, com o acordo da Paramount. Evans retribuiu o favor alguns meses depois, contratando Bart para fazer parte da Paramount depois que Evans foi promovido e se mudou para Hollywood.
A promoção do Evans colocou-o a cargo da produção de todo o estúdio. Na época em que a Paramount foi a última a ganhar entre os principais estúdios de cinema de Hollywood, e seus donos contavam com Evans para melhorar sua fortuna – eles não ficaram desapontados. O primeiro grande sucesso do estúdio sob Evans foi o filme The Odd Couple, de 1968. Baseado na peça homônima de Neil Simon, o filme se tornou um sucesso esmagador, acabando por gerar inúmeras seqüelas e uma série de TV.
Sob a liderança de Evans, Paramount, cambaleando perigosamente perto da ruína financeira quando ele assumiu o leme, puxado de volta para o preto. Ele acompanhou o sucesso de The Odd Couple with Rosemary’s Baby, também em 1968. Tornou-se o melhor filme do verão, e fez de sua atriz principal, Mia Farrow, uma estrela.
Goodbye Columbus em 1969 foi o próximo sucesso da Paramount, e catapultou a sua actriz principal, Ali MacGraw, para o estrelato. Evans foi tão levado com MacGraw como o público que vai ao cinema; ele casou com ela no ano em que o filme saiu. Eles tiveram um filho, um filho chamado Joshua, antes de se divorciarem em 1972.
Paramount produziu muitos mais sucessos sob Evans, incluindo Romeu e Julieta de 1968, História de Amor de 1970, que estrelou MacGraw, e O Padrinho de 1972. Sob Evans, a Paramount passou de ganhar apenas 5% das receitas da sua empresa-mãe, para 55%, e tornou-se o melhor estúdio de cinema de Hollywood.
Mas enquanto as fortunas da Paramount subiram, as de Evans não subiram. Nunca ganhando porcentagens dos lucros de sua empresa cinematográfica, nem bônus além de seu salário, Evans se viu deslizando em dívidas, e deixou a Paramount em 1974 para produzir filmes por conta própria. Seu primeiro esforço como produtor independente, Chinatown de 1974, estrelado por Jack Nicholson, foi um sucesso. Em 1977, Evans casou-se com sua quarta esposa, a ex-Miss América Phyllis George. Esse casamento durou onze meses.
Em 1980, Evans foi processado juntamente com seu irmão por comprar milhares de dólares em cocaína. Ele ficou fora da prisão, passando um ano em liberdade condicional. Mas foi o início de um declínio para o produtor. Dois filmes arruinaram-no financeiramente, em 1990. Estes foram The Cotton Club e The Two Jakes. Depois que seu velho amigo Nicholson o ajudou financeiramente, ele tentou um retorno mais tarde, nos anos 90, produzindo o que acabou se revelando um thrillers inconfundível. Foi nessa época, em 1994, que ele publicou sua autobiografia, The Kid Stays in the Picture.
Evans sofreu uma série de traços debilitantes em 1998, e precisou de uma extensa reabilitação. Durante seu período de recuperação, ele se casou com Catherine Oxenberg após um namoro de cinco dias. Este quinto casamento foi o seu mais breve, durando apenas alguns dias. “Minha culpa”, ele disse mais tarde ao People’s Jim Jerome. “O meu cérebro não estava a funcionar bem.”
The Kid Stays in the Picture foi transformado num filme narrado pelo próprio Evans, e lançado em 2002, para aclamação crítica e popular. Tornou Evans numa celebridade mais uma vez. Em maio de 2002, ele recebeu uma estrela do Passeio da Fama de Hollywood. As ofertas chegaram, e ele logo voltou a produzir. Entre seus primeiros esforços, seu segundo retorno, foi How to Lose a Guy in 10 Days. O filme, estrelado por Kate Hudson e Matthew McConaughey, foi lançado em 2003.
Evans casou pela sexta vez em 2002. Sua noiva foi modelo e atriz Leslie Ann Woodward; entretanto, em 2003 o casal se divorciou. Nesse mesmo ano, Evans estava trabalhando em uma continuação de sua autobiografia chamada The Fat Lady Sang. Também em 2003, ele emprestou sua voz ao canal de TV a cabo Comedy Central’s cartoon Kid Notorious, que foi baseado em sua vida. Segundo a CNN.com , o desenho animado seguiu “as aventuras de “Kid” Evans; seu mordomo, inglês; seu gato, Puss Puss; e sua governanta, Tollie Mae, enquanto Evans corta negócios de show business, mulheres românticas e schmoozes Hollywood”. Evans escreveu seu próprio diálogo para o desenho animado porque “ele achava que ninguém mais poderia capturar seu estilo original”, explicou a CNN.com. Perguntado por Edward Guthmann, do San Francisco Chronicle Chronicle, para citar sua maior realização, Evans respondeu: “Estar vivo hoje…. Os médicos pensaram que eu nunca iria andar e estou jogando tênis hoje. Eu ainda estou na fotografia.”